

معیاری ادب سیریز

# گزارش

[ebooksall.com](http://ebooksall.com)

راجندر سنگھ بیدی

مکتبہ جانی دہلی

راجندر سنگھ بیدی

گرہن

MEHRAN LIBRARY  
B-61 Bhanguera Town  
Azizabad Karachi  
TIME 6 to 10 pm

نیا ادارہ ⊗ لاہور

بار دوم      گیارہ سو

پبلشر : نذیر چودھری ، نیا ادارہ لاہور  
پرنٹر : سویرا آرٹ پریس ، لاہور

## افسانہ

پیش نعت ،  
گرہن ،  
رحمن کے جوتے ،  
مگی ،  
اغوا ،  
غلامی ،  
ہڈیاں اور پھول ،  
زمین العابدین ،  
لاروے ،

MEERAN LIBRARY  
B-61 Bhangore Twin  
Azizabad Karachi  
TIME 6 to 10 pm.

گھر میں بازار میں ،

دوسرا کنارہ ،

آلو ،

معاون اور میں ،

چمک کے داغ ،

ایوانش ،

”ہولی“ کے نام

## پیش لفظ

جیسے ہم کہتے ہیں کہ کسی دور کی صحت مندی اور طاقت کا اندازہ اس دور کے ادب کی حالت سے لگایا جاسکتا ہے ویسے ہی اس بات کا اثر بھی درست ہے۔ یعنی ادب کی چھائی یا برائی کا اندازہ کسی دور کی صحت و تندرستی پر مبنی ہے۔ ہمارا ملک ایک خاص قسم کی جسمانی و ذہنی غلامی اور جمود کی حالت میں سے گزر رہا ہے اور وہ تمام طبی حقائق جو افادی ادب کی تخلیق کے لئے مددگار ثابت ہوتی ہیں ابھی جمع نہیں ہوئے ہیں۔ ہمارے ادیب غلاموں اور دیگر معین و غیر معین نامساعد حالات میں گھرے ہوئے ہیں۔ وہ دن میں دفتروں میں نوکریں گھٹنے کاٹنے کے بعد تکنیکی ادب بنوڑنے کی کوشش کرتے ہیں اور ان حالات میں جبکہ ان کے دماغ کو استراحت نہیں ان کے اعضا تھکاوٹ سے چور ہیں اور جسم کے تمام تواناں تو ہمارا ان کے متعلق اپنی توقعات کو بند کر لینا محسوس ہے۔

ایک نیا اور بہتر کوشاں میں ہے آندھی سے پہلے ہوا ایک خاص قسم کی مہم جوئی ہے، اس کا ظہور ہمارے ادب میں بھی ہے۔ اس میں کوئی بھی جنبش کوئی بھی زندگی کے آثار نظر نہیں آتے بلکہ ایک خاص قسم کے تخریبی و اتہانی رجحانات پیدا ہو رہے ہیں جن سے ہمیں قطعاً مایوسی کا اظہار نہیں کرنا چاہئے۔ ترقی پسندی کے رکھائے مام ہم کے تحت جو جنبشی کچھ اچھا لگا رہا ہے اور جس سے لوگوں کو ادب کی صورت مسخ ہو جانے کا بے بنیاد اندیشہ ہے ایک ایسے ہی غلط فہمی اور کی ترجمانی کر رہا ہے لیکن مع اک ذرا صبر کہ فریاد کے دن تھوڑے میں

ہیں ناہیدی اور یاسست کا مظاہر نہیں کرنا چاہئے۔

’دانت دوم‘ کے بعد میں انسانوں کا دوسرا مجموعہ پیش کرتا ہوں! انسانوں کے مجموعے میں وہ تمام فطری کمزوریاں ہیں جن کا میں اوپر ذکر کر چکا ہوں لیکن میں بایں نہیں اور بقدر رحمت آگے قدم اٹھانے کی کوشش کرتا ہوں۔  
 فارم کی نسبت میرے لئے نفس معنوں کا مسئلہ زیادہ ہیست رکھتا ہے۔ اور جہاں تک معنوں کا تعلق ہے وہی ادبی تخلیق زیادہ کامیاب ہوگی جو اپنے محور کے گرد گھومے اپنے ماحول کے نزدیک ہے مثلاً ہم اپنے مزدور کی زبان کا یونہی کے مزدور کی زبان میں ترجمہ کریں تو ہماری تخلیق ایک ناقابل معافی نقص کی حامل ہوگی۔ میرا ماحول اگر پنجابی ہے اور میں پنجابی آدمی لکھتا ہوں تو کوئی تصور نہیں کرتا بلکہ اپنے غرض کا ثبوت دیتا ہوں۔

اب میں اپنی فارم کے متعلق ایک دو بات کہہ دوں مجھے تخلیقی فن میں یقین ہے جب کوئی واقعہ پیش آتا ہے تو میں اسے فن و فن بیان کر دینے کی کوشش نہیں کرتا بلکہ حقیقت اور تخیل کے امتزاج سے جو چیز پیدا ہوتی ہے اسے اس طرح غریبوں لانے کی سعی کرتا ہوں۔ میرے خیال میں انما حقیقت کے لئے ایک روحانی نقطہ نظر کی ضرورت ہے۔ بلکہ شاید اس کے بعد پیش کرنے کے انداز کے متعلق سوچنا بجا نہ ہو خود کسی حد تک روحانی طرز عمل ہے اور اس اعتبار سے ظنی حقیقت نگاری بحیثیت فن غیر موزوں ہے۔ اس مجموعے کے پہلے افسانے کی متوازیات PARALLELISMS میرے طلب کی وضاحت کرتی ہیں۔ لیکن سے پہلے میرے ذہن میں نفس معنوں کا محض ظاہری PHYSICAL پہلو پیدا ہوا۔ یہاں تک تو شاید سے کا تعلق تھا لیکن اس کے بعد میرے تخیل نے طنز کی صورت میں ایک باطنی پہلو تلاش کر لیا ذہن و تحریر میں دونوں آپس میں یوں گھل مل گئے کہ محسوس طور پر ایک ماحول کی صورت اختیار کر لی مثلاً ہذا القیاس۔

رشی نگر لاہور

راجندر سنگھ بیدی

۱۰ مارچ ۱۹۴۲ء



رُودِ پُرشب، کُتھو اور مٹا — ہولی نے اس مڑھی کے کاستھوں کو چار بچے دیئے تھے اور پانچواں چنبد ہی عینوں میں جھننے والی تھی۔ اس کی آنکھوں کے گرد گہرے سیاہ حلقے پڑنے لگے، گالوں کی ہڈیاں ابھر آئیں اور گوشت ان میں پک گیا۔ وہ ہولی جیسے پہلے پہل مٹیا پیار سے چاند رانی کہہ کر پکارا کرتی تھی اور جس کی صحت اور سندر تا کار سیلا حاسد ہوتا گرے ہوتے پتے کی طرح زرد اور پڑ مردہ ہو چکی تھی۔

آج رات چاند گرہن تھا۔ سرشام چاند گرہن کے زمرہ میں داخل ہو جاتا ہے۔ ہولی کو اجازت نہ تھی کہ وہ کوئی کپڑا بھاڑ سکے — پرٹ میں بچے کے کمان پھٹ جاتیں گے، وہ یہ نہ سکتی تھی — منہ سلا بچہ پیدا ہو گا۔ اپنے میکے خط نہ لکھ سکتی تھی — اس کے ٹیڑھے میڑھے صرف بچے کے چہرے پر لکھے جائیں گے۔ اور اپنے میکے خط لکھنے لکھنے لکھنے بڑا جاڑ تھا۔

میکے کا نام آتے ہی اس کا تمام جسم ایک نامعلوم جذبہ سے کانپ اٹھتا ہے۔ میکے  
 مٹی تو اسے سسرال کا کتنا چاہتا تھا لیکن اب وہ سسرال سے اتنی میر ہو چکی تھی۔ کہ وہاں  
 بھاگ جانا چاہتی تھی۔ اس بات کا اس نے کتنی مرتبہ تہیتہ بھی کیا لیکن ہر دفعہ  
 ناکام رہی۔ اس کے میکے اساتذہ صوفیوں سے بچپن میں مل کے فاصلے پر تھے۔ سمندر  
 کے کنارے ہر بھول بندر پر شام کے وقت سٹیمر لانچ مل جاتا تھا اور ساحل کے ساتھ  
 ساتھ ڈیڑھ دو گھنٹے کی مسافت کے بعد اس کے میکے گاؤں کے بڑے مندر کے زنگ  
 خوردہ کلاس دکھائی دینے لگتے۔

آج شام ہونے سے پہلے روٹی، چوکا برتن کے کام سے فارغ ہونا تھا۔ مٹی کہتی  
 تھی کہ رات سے پہلے روٹی وغیرہ کھا لینی چاہئے ورنہ ہر حرکت پیٹ میں بچے کے جسم و قد پر  
 پر اثر انداز ہوتی ہے۔ گویا وہ بد مزہ، فراخ تنھوں والی مٹیلی مٹی اپنی بہو حمیدہ بانو  
 کے پیٹ سے کسی اکبر اعظم کی متوقع ہے۔ چار بچوں، تین مردوں، دو عورتوں اور چار بیسوں  
 پر مشتمل بڑا گنبد اور ایسی ہولی — دو پہر تک تو ہولی بونوں کا انبار صاف کرتی رہی۔  
 پھر جانوروں کے لئے بنوے، کھلے اور چنے بھگونے چلی۔ ستنے ادا اس کے کوسلے درد  
 سے پھٹنے لگے اور بغاوت پسند کچھ پیٹ میں اپنی بے بغاوت مگر ہولی کو تڑپا دینے  
 والی حرکتوں سے احتجاج کرنے لگی۔ ہولی شست کے احساس سے چوکی پر بیٹھ گئی۔  
 لیکن وہ بہت دیر تک چوکی یا فرش پر بیٹھنے کے قابل نہ تھی اور پھر مٹی کے خیال  
 کے مطابق چوڑی چٹائی چوکی پر بہت دیر بیٹھنے سے بچے کا سر چٹا ہو جاتا ہے۔  
 موندھا ہوتا چھا ہے۔ کبھی کبھی ہولی مٹی اور کاستھوں کی آنکھ بچا کر کھاٹ پر  
 سیدھی پڑ جاتی اور ایک شرم پڑتیا کی طرح ٹانگوں کو اچھی طرح سے پھیلا کر مٹی لیتی

اور پھر اسی وقت کا پختہ ہوتے ہاتھ سے اپنے ننھے سے دوزخ کو سہلانے لگی۔  
 یہ خیال کرنے سے کہ وہ سیٹل کی بیٹی ہے وہ اپنے آپ کو روک نہ سکتی تھی، سیٹل  
 سارنگ دیو گرام کا ایک متمول سا ہو کار تھا اور سارنگ دیو گرام کے نواح کے میں گاؤں  
 کے کسان اس سے بیاج پر روپیہ لیتے تھے۔ اس کے باوجود اسے کاشتھوں کے ہاں  
 ذلیل کیا جاتا تھا۔ ہولی کے ساتھ کتوں سے بھی بُرا سلوک ہوتا تھا۔ کاشتھوں کو تو بچے  
 چاہئیں۔ ہولی جہنم میں جاتے۔ گویا سارے گجرات میں یہ کاشتھ ہی کل وہ ہودھل کو بڑھانے  
 والی ————— ہو! الامیج مطلب سمجھتے تھے۔

ہر سال ڈیڑھ سال کے بعد وہ ایک نیا کیڑا گھر میں رہنیکا ہوا دیکھ کر خوش ہوتے  
 تھے۔ اور بچے کی وجہ سے کھایا پیا ہولی کے جسم پر اثر انداز نہیں ہوتا تھا۔ شاید اسے روٹی  
 بھی اسی لئے دی جاتی تھی کہ پیٹ میں بچہ مانگتا ہے اور اسی لئے اسے حمل کے شروع  
 چاٹ اور اب پھل کھانا دینے جاتے تھے۔ —————

”دیو رہے تو وہ الگ پیٹ لیتا ہے“ ہولی سوچتی تھی ”اور سکنس کے کونے مار پیٹ  
 سے کہیں برے ہیں۔ اور بڑے کاشتھ جب ڈانٹنے لگتے ہیں تو پاؤں تلے سے زمین نکل جاتی  
 ہے۔ ان سب کو بھلا میری جان لینے کا کیا حق ہے؟..... رسیلا کی بات تو دوسری  
 ہے۔ شاستروں نے اُسے پر ماتا کا درجہ دیا ہے۔ وہ جس چھری سے مارے اس چھری  
 کا بھلا!..... لیکن کیا شاستر کسی عورت نے بنائے ہیں؟ اور میتا کی تو بات ہی  
 علیدہ ہے ————— شاستر کسی عورت نے لکھے ہوتے تو وہ اپنی ہم جنس پر اس سے  
 بھی زیادہ پابندیاں عائد کرتی.....“

..... راہواپنے نئے بھیس میں نہایت اطمینان سے امرت پی رہا تھا۔ چاند

اور سورج نے وشنو مہاراج کو اس کی اطلاع دی اور بھگوان نے سدیشن سے راہو کے دو ٹکڑے کر دیئے۔ اس کا سر اور دھڑ دونوں آسمان پر جا کر راہو اور کیتو بن گئے سورج اور چاند دونوں ان کے مقروض ہیں۔ اب وہ ہر سال دو مرتبہ چاند اور سورج سے بدلہ لیتے ہیں اور ہولی سوچتی تھی بھگوان کے کھیل بھی نیا رہے ہیں۔ . . . . اور راہو کی شکل کیسی عجیب ہے۔ ایک کالا سا کرکٹس، شیر چڑھا ہوا دیکھ کر کتنا ڈرنا ہے۔ رسیلا بھی تو شکل سے راہو ہی دکھائی دیتا ہے۔ مٹنا کی پیدائش پر ابھی چالیسواں بھی نہ بنائی تھی تو آمو جو دہوا — کیا میں نے بھی اس کا قرضہ دینا ہے؟

اس وقت ہولی کے کانوں میں ماں بیٹے کے آنے کی بھنک پڑی۔ ہولی نے دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو سنبھالا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور جلدی سے توڑے کو دھیمی دھیمی آپہنچ پر رکھ دیا۔ اب اس میں بھنکنے کی تاب نہ تھی کہ ہونٹیں مار کر آگ جلا سکے۔ اس نے کوشش بھی کی لیکن اس کی آنکھیں پھٹ کر باہر آئے نکلیں۔

رسیلا ایک نیا مرت کیا ہوا اچھا جاتہ تھا جس نے اندر داخل ہوا۔ اس نے جلدی سے ہاتھ دھوئے اور منہ میں کچھ بڑبڑانے لگا۔ اس کے پیچھے میا آئی اور آتے ہی بولی۔  
”دہو۔ . . . . اناج رکھا ہے کیا؟“

ہولی ڈرتے ڈرتے بولی ”ہاں ہاں۔ . . . . رکھا ہے — نہیں رکھا، یاد آیا، بھول گئی تھی میا۔ . . .“

”تو بیٹھی کر کیا رہی ہے، نیا باب جاوی؟“

ہولی نے رحم جو یا نہ لیا ہوں سے رسیلے کی طرف دیکھا اور بولی ”جی“ مجھ سے اناج کی بوری ہلاتی جاتی ہے کہیں؟“

میتا لاجواب ہو گئی۔ اور یوں بھی اسے ہولی کی نسبت اس کے پیٹ میں بچے کی زیادہ پروا تھی۔ شاید اسی لئے ہولی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے بولی — ”تو نے سرمہ کیوں لگایا ہے ری؟“ — رائڈ، جانتی بھی ہے آج گمن ہے جو بچہ اندھا ہو جائے تو تیرے ایسی میسوا اُسے پالنے چلے گی؟“

ہولی چپ ہو گئی اور نظریں زمین پر گماڑے ہوئے منہ میں کچھ بڑبڑاتی لئی۔ اور سب ہو جائے لیکن رائڈ کی گالی اس کی برداشت سے باہر تھی۔ اسے بڑبڑاتے دیکھ کر میتا اور بھی کتنی تھکتی چابیوں کا گچھا تلاش کرنے لگی۔ ایک میلے شمع دان کے قریب سرمہ پیسنے کا کھل رکھا ہوا تھا۔ اس میں سے چابیوں کا گچھا نکال کر وہ مینڈارے کی طرف چلی گئی۔ ریسلے نے ایک پڑھوس ٹکڑا سے ہولی کی طرف دیکھا۔ اس وقت ہولی اکیلی تھی۔ ریسلے نے آہستہ سے آنچل کو چھوا۔ ہولی نے ڈرتے ڈرتے دامن جھٹک لیا اور اپنے دیور کو آوازیں دینے لگی۔ گویا دوسرے آدمی کی موجودگی چاہتی ہے۔ اس کیفیت میں مرد کو ٹھکرا دینا معمولی بات نہیں ہوتی۔ ریسلے آواز کو چھاتے ہوئے بولا:

”میں پوچھتا ہوں بھلا اتنی جلدی کا ہے کی تھی؟“  
 ”جلدی کیسی؟“

ریسلے پیٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا: ”یہی..... تم بھی تو کتیا ہو کتیا؟“  
 ہولی سم کر بولی: ”تو اس میں میرا کیا قصور ہے؟“

ہولی نے نادانستگی میں ریسلے کو خوشی، بد چلن، ہوس ران سبھی کچھ کہہ دیا۔ پوٹ سیدھی پڑی۔ ریسلے کے پاس اس بات کا کوئی جواب نہ تھا۔ لاجواب آدمی کا جواب بہت ہوتی ہے اور دوسرے لمحے میں انگلیوں کے نشان ہولی کے گالوں پر دکھائی دینے لگے۔

اس وقت تیا ماش کی ایک ٹوکری اٹھائے ہوئے بھنڈا سے کی طرف سے آئی اور ہو سے بدسلوکی کرنے کی وجہ سے بیٹے کو بھڑکنے لگی۔ ہولی کو ریلے پر تو غصہ نہ آیا۔ البتہ تیا کی اس عادت سے جل بھن گئی۔ رائنڈ، آپ مارے تو اس سے بھی جیادہ، اور جو بیٹا کچھ کہے تو ہمدردی جتا تی ہے، بڑی آئی ہے.....  
 ہولی سوچتی تھی کل کہ سیلانے مجھے اس لئے مارا تھا کہ میں نے اس کی بات کا جواب نہیں دیا۔ اور آج اس لئے مارا ہے کہ میں نے بات کا جواب دیا ہے۔ میں جانتی ہوں وہ مجھ سے کیوں ناراض ہے۔ کیوں لگایاں دیتا ہے میرے کھانے پکانے، اٹھنے بیٹھنے میں اسے کیوں صلیقہ نہیں دکھائی دیتا..... اور میری یہ حالت ہے کہ ناک میں دم آچکا ہے اور مرد عورت کو مصیبت میں مبتلا کر کے آپ الگ ہو جاتے ہیں، یہ مرد.....!

میانے کچھ باس متی، والیں اور نمک وغیرہ رسوئی میں بکیر دیا اور پھر ایک بیلی ہوئی ترازو میں اسے تولنے لگی۔ ترازو کیلئے تیا بھی دیکھ رہی تھی اور جب باس متی جانول پینے سے میں چٹ گئے تو ہو مرقی کرتی پھوٹ پھوٹ گئی اور آپ اتنی سکھڑ کہ نئے دوپٹے سے پینا صاف کرنے لگی جب بہت میلا ہو گیا تو دوپٹے کو سر پر سے اتار کر ہولی کی طرف پھینک دیا اور بولی۔  
 ”لے دو ڈال“

اب ہولی نہیں جانتی بچاری کہ وہ روٹیاں پکائے یا دوپٹہ دھوئے۔ بولے یا نہ بولے، ہلے یا نہ ہلے، وہ کنیا ہے یا ناب بادی۔ اس نے دوپٹہ دھونے ہی میں مصلحت سمجھی۔ اس وقت چاند گرہن کے زمرہ میں داخل ہونے والا ہی ہو گا۔ تجھ دھلے ہوئے

کپڑے کی طرح چڑھ کر سیدھا ہو گا اور اگر ماہ دو ماہ بعد بچے کا بڑا سا چہرہ دیکھ کر اسے کو سا جانتے تو اس میں ہولی کا کیا قصور ہے؟..... لیکن تصور اور بے تصویری کی تو بات ہی طبعہ ہے کیونکہ یہ کوئی سنسنے کے لئے تیار نہیں کہ اس میں ہولی کا گناہ کیا ہے، سب گناہ ہولی کا ہے۔

اسی وقت ہولی کو سارنگ دیو گرام یاد آ گیا۔ کس طرح وہ اسوج کے شروع میں دوسری عورتوں کے ساتھ گرباناچا کرتی تھی۔ اور بھابی کے سر پر رکھے ہوئے گھڑے کے سوراخوں میں سے روشنی پھوٹ پھوٹ کر دالان کے چاروں کونوں کو منور کر دیا کرتی تھی اس وقت سب عورتیں اپنے خامویدہ ہاتھوں سے تالیاں بجا یا کرتی تھیں اور گویا کرتی تھیں۔

ماہندی توادی مالوے اینورنگ گویا گجرات سے

ماہندی رنگ لاگوبے

اس وقت وہ ایک اچھلنے کودنے والی المڑ جھیر کر رہی تھی، ایک بحر و قافیہ سے آزاد نظم، جو چاہتی تھی پورا ہو جاتا تھا۔ گھر میں سب سے چھوٹی تھی۔ بناب جادی تو نہ تھی اور اس کی سہیلیاں — وہ بھی اپنے اپنے قرض خواہوں کے پاس جا چکی ہوں گی۔  
..... سارنگ دیو گرام میں گربن کے موقع پر جی کھول کر دان پر کیا جاتا ہے۔ عورتیں اکٹھی ہو کر ترویدی گھاٹ پر شنان کے لئے چلی جاتی ہیں۔ پھول، ناریل، تباٹھے

۱۔ ماہندی (خا) تو مالوے — وسط ہند میں پیدا ہوئی۔ اس میں گجرات رنگا ہوا ہے۔ (گویا) اسے خا کا رنگ چڑھ گیا ہے۔

سمندر میں بہاتی ہیں۔ پانی کی ایک اچھال منہ کھولے ہوئے آتی ہے اور سب بھول  
بتوں کو قبول کر لیتی ہے۔ اس وقت کے اشنان سے سب مرد عورتوں کے گناہوں  
کا کفارہ ہو جاتا ہے۔ ان گناہوں کا جن کا ارتکاب لوگ گذشتہ سال کرتے رہے ہیں۔  
اشنان سے سب پاپ و عمل جلتے ہیں۔ بدن اور روح پاک ہو جاتی ہے۔ سمندر کی  
لہر لوگوں کے سب گناہوں کو ہا کر دور بہت دور — ایک نامعلوم، ناقابل عبور  
ناقابل پیمائش سمندر میں لے جاتی ہے۔ . . . . ایک سال بعد پھر لوگوں کے بدن  
گناہوں سے آلودہ ہو جاتے ہیں، پھر گناہ جاتے ہیں۔ پھر دیا کی ایک لہر آتی ہے  
اور پھر پاک و صاف۔

جب گرہن شروع ہوتا ہے اور چاند کی نورانی غصمت پر داغ لگ جاتا ہے  
تو چند لمحات کے لئے چاروں طرف خاموشی اور پھر رام رام کا باپ شروع ہوتا ہے،  
پھر گھنٹے، ناقوس، شنگھ ایک دم بجنے لگتے ہیں۔ اس شور و غوغا میں اشنان کے بعد  
سب مرد عورتیں سمجھنے کی صورت میں گاتے بجاتے ہوئے گھاؤں واپس لوٹتے ہیں۔  
گرہن کے دوران میں غریب لوگ بازاروں اور گلی کوچوں میں دوڑتے ہیں لنگڑے  
بیاکھیاں گھماتے ہوئے اپنی اپنی جھولیاں اور کھسکول تھامے لپک کے چوہوں کی طرح  
ایک دوسرے پر گرتے، پڑتے بھاگتے چلے جاتے ہیں کیونکہ راہبواور کیتھون نے نوں سورت  
چاند کو اپنی گرفت میں پوری طرح سے جکڑ لیا ہے۔ نرم دل ہندو دان دیتا ہے تاکہ  
غریب چاند کو چھوڑ دیا جائے اور دان لینے کے لئے بھاگنے والے بھکاری بھی چھوڑ دو  
چھوڑ دو، دان کا وقت ہے — چھوڑ دو کا شور مچاتے ہوئے سیلوں کی  
مسافت طے کر لیتے ہیں۔



چاند گرہن کے زمرہ میں آنے والا ہی تھا۔ ہولی نے بچوں کو بڑے ہاتھ کے پس بھونچا۔ ایک میلی کچلی دھوتی باندھی اور عورتوں کے ساتھ ہر بھول بندر کی طرف اٹھان کے لئے چلی۔

اب مینا، سیلا، بڑا لڑکا شبو اور ہولی سب سمندر کی طرف جا رہے تھے۔ ان کے ہاتھ میں بھول تھے۔ گجرے تھے اور آم کے پتے تھے اور بڑی اماں کے ہاتھ میں روڈرکش کی مالاکے علاوہ مشک کا فور تھا جسے وہ جلا کر پانی کی لہروں پر بہا دینا چاہتی تھی تاکہ مرنے کے بعد سفر میں اس کا راستہ روشن ہو جائے اور ہولی ڈرتی تھی — کیا اس کے گناہ سمندر کے پانی سے دھل جائیں گے؟

سمندر کے کنارے لگھاٹ سے پون میل کے قریب ایک لاپنج کھڑا تھا۔ وہ جگہ ہر بھول بندر کا ایک حصہ تھی۔ بندر کے چھوٹے سے نامہوار ساحل اور ایک مختصر سے ڈاک پر کچھ ٹینڈل غروب آفتاب میں روشنی اور اندھیرے کی کش مکش کے خلاف ننھے ننھے بے بضاعت سے خاکے بنا رہے تھے اور لاپنج کے کسی، کیبن سے ایک ہلکی سی ٹھٹھاتی ہوئی روشنی سیلاب دار پانی کی لہروں پر ناچ رہی تھی۔ اس کے بعد ایک چرخ سی گھومتی ہوئی دکھائی دی۔ چند ایک دھندلے سے ساتے ایک اثر دار نما رے کو کیپٹنے لگے۔ آٹھ بجے سٹیمر لاپنج کی آخری سیٹی بھئی۔ پھر وہ سارنگ دیو گرام کی طرف روانہ ہو گا۔ اگر ہولی اس پر سوار ہو جائے تو پھر ڈیڑھ دو گھنٹے میں وہ چاندنی میں نہاتے ہوئے گویا صدیوں سے آتش ناکس دکھائی دینے لگیں۔ . . . . اور پھر وہی اماں . . . . . کنوارا پن اور گربانا چر !

ہولی نے ایک نظر سے شبو کی طرف دیکھا۔ شبو حیران تھا کہ اس کی ماں نے اتنی

بھیڑ میں جبکہ کہ اس کا منہ کیوں چوما اور ایک گرم گرم قطرہ کہاں سے اس کے گالوں پر  
آپڑا۔ اس نے آگے بڑھ کر ریلے کی انگلی پکڑ لی۔ اب گھاٹ اچکا تھا جہاں سے مرد  
اور عورتیں علیحدہ ہوتی تھیں۔ ہمیشہ کے لئے نہیں، فقط چند گھنٹوں کے لئے۔ . . . .  
اسی پانی کی گواہی میں وہ اپنے مردوں سے باندھ دی گئی تھیں۔ پانی میں بھی کیا پراسرار  
بعید انعم طاقت ہے۔ اور دور سے لاپنج کی ٹمٹاتی ہوئی روشنی ہولی ٹمک  
پہنچ رہی تھی۔

ہولی نے بھاگنا چاہا مگر وہ بھاگ بھی توڑ سکتی تھی۔ اس نے اپنی ہلکی سی دھوٹی کو  
کس کر باندھا۔ دھوٹی نیچے کی طرف ڈھلک جاتی تھی۔ . . . . آدھ گھنٹے میں  
وہ لاپنج کے سامنے کھڑی تھی۔ لاپنج کے سامنے نہیں۔ سارنگ دیو گرام کے  
سامنے۔ . . . . وہ کلس، مندر کے گھنٹے، لاپنج کی سیٹی، اور ہولی کو یاد آیا کہ اس کے  
پاس تو ٹمکٹ کے لئے بھی پیسے نہیں ہیں۔

وہ کچھ عرصہ تک لاپنج کے ایک کونے میں بدحواس ہو کر بیٹھی رہی۔ پونے آٹھ بجے  
کے قریب ایک ٹینڈل آیا اور ہولی سے ٹمکٹ مانگنے لگا۔ ٹمکٹ نہ پانے پر وہ خاموشی  
سے وہاں سے مل گیا۔ کچھ دیر بعد طائزموں کی سرگوشیاں سنائی دینے لگیں۔ . . . . پھر  
اندھیرے میں خفیف سے ہنسنے اور باتیں کرنے کی آوازیں آنے لگیں۔ کوئی کوئی  
لفظ ہولی کے کان میں بھی بڑھاتا۔ مرغی۔ . . . . دوئلے۔ . . . . چابیاں  
میرے پاس ہیں۔ . . . . پانی زیادہ ہوگا۔ . . . .

اس کے بعد چندوشیاں قہقہے بلند ہوئے اور کچھ دیر بعد تین چار آدمی ہولی کو  
لاپنج کے ایک تاریک کونے کی طرف دھکیلنے لگے اسی وقت آجکاری کا ایک سپاہی

لاپٹ نہیں وارد ہوا عین جبکہ دنیا ہولی کی آنکھوں میں تاریک ہو رہی تھی ہولی کو امید کی ایک شمع دکھائی دی۔ وہ سپاہی سارنگ دیو گرام کا ہی ایک چھوکر تھا اور میکے کے رشتے سے بھائی تھا۔ چھ سال ہوئے وہ بڑی منگوں کے ساتھ لگاؤں سے باہر نکلا تھا اور ساربتی بھانڈ کر کسی نامعلوم دیس کو چلا گیا تھا۔ کبھی کبھی مصیبت کے وقت انسان کے حواس بجا ہو جاتے ہیں۔ ہولی نے سپاہی کو آواز سے ہی پہچان لیا۔ اور کچھ دیر ہی سے بولی :

”کتھورام“  
کتھورام نے بھی ستیل کی چھوکری کی آواز پہچان لی۔ بچپن میں وہ اس کے ساتھ کھیلا تھا۔

کتھورام بولا —

”ہولے“  
ہولی یقین سے معور گر بھرائی ہوئی آوازیں بولی ”کتھو بھیا..... مجھے سارنگ دیو گرام پہنچا دو.....“

کتھورام قریب آیا۔ ایک ٹینڈل کو گھورتے ہوئے بولا۔  
”سارنگ دیو ہاؤ کی ہولے؟“ اور پھر سامنے کھڑے ہوئے آدمی سے مخاطب ہوتے ہوئے بولا۔ ”تم نے اسے یہاں کیوں رکھا ہے بھائی؟“  
ٹینڈل بوسب سے قریب تھا بولا:

”بھاری کوئی دکھیا ہے۔ اس کے پاس تو ٹمکت کے پیسے بھی نہیں تھے۔ ہم سوچ رہے تھے ہم اس کی کیا مدد کر سکتے ہیں؟“

کتھورام نے ہولی کو ساتھ لیا اور لاپنج سے نیچے اتر آیا۔ ڈاک پر قدم رکھتے ہوئے بولا:

”وہ مولے..... کیا تم اسارھی سے بھاگ آئی ہو؟“

”ہاں“

”یہ سرپیچ جادویوں کا کام ہے؟..... اور جو میں لکستھوں کو خبر کر دوں تو؟“

ہولی ڈر سے کانپنے لگی۔ وہ نہ تو ناب جادی تھی اور نہ سرپیچ جادی۔ اس جگہ اور ایسی حالت میں وہ کتھورام کو کچھ کہہ بھی تو نہ سکتی تھی۔ وہ اپنی کمزوری کو محسوس کرتی ہوئی خاموشی سے سمندر کی لہروں کے تلاطم کی آوازیں سننے لگی۔ پھر اس کے سامنے لاپنج کے رستے ڈھیلے کئے گئے۔ ایک ہلکی سی دسل ہوئی اور ہولے ہولے سارنگ دیوگرام ہولی کی نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ اس نے ایک دفعہ پیچھے کی جانب دیکھا۔ لاپنج کی ہلکی سی روشنی میں اسے بھاگ کی ایک لمبی سی لکیر لاپنج کا پیچھا کرتی ہوئی دکھائی دی۔

کتھورام بولا ”ڈرو نہیں ہولے..... میں تمہاری ہر ممکن مدد کروں گا۔ یہاں سے کچھ دور ناؤ پڑتی ہے۔ پوچھنے لے چلوں گا۔ یوں گھبراؤ نہیں۔ رات کی رات سرائے میں آرام کر لو۔“

کتھورام ہولی کو سرائے میں لے گیا۔ سرائے کا مالک بڑی حیرت سے کتھورام اور اس کے ساتھی کو دیکھتا رہا۔ آخر جب وہ نہ رہ سکا۔ تو اس نے کتھورام سے نہایت آہستہ آواز میں پوچھا۔

”یہ کون ہیں؟“

کتھورام نے آہستہ سے جواب دیا: ”میری مہنی ہے۔“  
 ہولی کی آنکھیں پتھرنے لگیں۔ ایک دفعہ اس نے اپنے پیٹ کو سہارا دیا اور دیوار  
 کا سہارا لے کر بیٹھ گئی۔ کتھورام نے سر ہاتھ میں ایک کمرہ کراتے پر لیا۔ ہولی نے ڈرتے  
 ڈرتے اس کمرے میں قدم رکھا۔ کچھ دیر بعد کتھورام اندر آیا تو اس کے منہ سے شراب  
 کی بو آ رہی تھی۔ . . . .

سمندر کی ایک بڑی بھاری اچھال آئی۔ سب بھول، پتاشے، آم کی ٹہنیاں گرجے  
 اور جلتا ہوا مشک کا فوز بہا کر لے گئی۔ اس کے ساتھ ہی انسان کے مہیب ترین گناہ بھی  
 لیتی گئی۔ . . . . دور، بہت دور، ایک نامعلوم، ناقابل عبور، ناقابل پیمائش  
 سمندر کی طرف۔ . . . . جہاں تاریکی ہی تاریکی تھی۔ . . . . پھر شعلہ بجنے  
 لگے۔ اس وقت سرائے میں سے کوئی عورت نکل کر بھاگی۔ سر پٹ، گٹھ . . . .  
 وہ گرتی تھی، بھاگتی تھی، پیٹ پکڑ کر پیٹھ جاتی، ہانپتی اور دوڑنے لگتی۔ . . . .  
 اس وقت آسمان پر چاند پر راگھنا جا چکا تھا۔ راہو اور کیتھونے ہی بھر کر قرص  
 وصول کیا تھا۔ . . . . دو دھندلے سے سائے اس عورت کی مدد کے  
 لئے سر اسیمہ ادھرا دھردھر رہے تھے۔ . . . . چاروں طرف اندھیرا  
 ہی اندھیرا تھا اور دور، اسٹری سے ٹپکی ٹپکی آوازیں آ رہی تھیں۔  
 دان کا وقت ہے۔ . . . .

پھوڑ دو۔ . . . . پھوڑ دو۔ . . . . پھوڑ دو۔ . . . .  
 ہر پھول بندر سے آواز آئی۔

گرھن

پکڑ لو..... پکڑ لو..... پکڑ لو.....

.....

.....

پھوڑ دو..... دان کا وقت ہے..... پکڑ لو.....

پھوڑ دو!!

# رحمان کے عہدے

دن بھر کام کرنے کے بعد جب بڑا عمار رحمان گھر پہنچا تو بھوک اسے بہت سارہی تھی۔ جینا کی ماں، جینا کی ماں، اس نے چلاتے ہوئے کہا — کھا نا نکال دے بس بھٹ سے۔ بڑھیا اس وقت اپنے ہاتھ کپڑوں لتوں میں گیلے کتے میٹھی تھی اور پشیر اس کے کہ وہ اپنے ہاتھ پونچھ لے رحمان نے ایک دم اپنے جوتے کھاٹ کے نیچے اتار دیئے اور کھدر کے ملٹانی تھمد کو زانوؤں میں دبا، کھاٹ پر چوکر لی جواتے ہوئے بولا — بسم اللہ!

بڑھاپے میں بھوک جوان ہو جاتی ہے۔ رحمان کی بسم اللہ بڑھاپے اور جوانی کی اس دوڑ میں رکابی سے بہت پہلے اور بہت دور نکل گئی تھی اور ابھی تک بڑھیا نے سچی اور نیل میں جھگوئے ہوئے ہاتھ دوپٹے سے نہیں پونچھے تھے۔ جینا کی ماں برابر چالیس سال

سے اپنے ہاتھ دوپٹے سے پونچھتی آئی تھی اور رحمان قریب قریب اتنے ہی عرصے سے خفا ہوتا آیا تھا لیکن آج یک لخت وہ خود بھی اس وقت بچانے والی عادت کو سراہنے لگا تھا۔ رحمان بولا جینا کی ماں، جلدی ذرا . . . . اور بڑھیا اپنی چوپائیس سالہ، دقیا نو کمی ادا سے بولی۔ آئے ہئے، ذرا دم تو لے بابا تو!

سور اتفاق رحمان کی بگھا اپنے جو توں پر جا کھتی جو اس نے جلدی سے کھاٹکے نیچے اتار دیئے تھے۔ رحمان کا ایک جوتا دوسرے جوتے پر چڑھ گیا تھا۔ مستقبل قریب میں کسی سفر پر جانے کی علامت تھی۔ رحمان نے ہنستے ہوئے کہا:

آج پھر میرا جوتا جوتے پر چڑھ رہا ہے، جینا کی ماں — اللہ جانے میں نے کون سے سفر پر جانا ہے!

جینا کو ملنے جانا ہے اور کہاں جانا ہے؟ — بڑھیا بولی، یونہی تو نہیں تیرے گوڈر دھور ہی ہوں، بڈھے! دو پیسے ڈبل کا تو نیل ہی لگ گیا ہے تمہارے کپڑن کو۔ کیا تو دو پیسے رواج کی کمائی بھی کرے ہے؟

ہاں ہاں! بڈھے رحمان نے سر ہلاتے ہوئے کہا: کل میں نے اپنی اکلوتی بچی کو ملنے انبالے جانا ہے۔ تبھی تو یہ جوتا جوتے سے نیا را نہیں ہوتا۔ پار سال بھی جب یہ جوتا جوتے پر چڑھ گیا تھا تو رحمان کو پرچی ڈالنے کے لئے ضلع کچری جانا پڑا تھا۔ اس کے ذہن میں اس سال کا سفر اور جو توں کی کڑوت اچھی طرح سے محفوظ تھی۔ ضلع کچری سے واپسی پر اسے پیدل ہی آنا پڑا تھا۔ کیونکہ ہونے والے ممبر نے تو دابھی پر اس کا کرایہ بھی نہیں دیا تھا۔ اس میں ممبر کا قصور نہ تھا۔ بلکہ جب رحمان پرچی پر نیلی چوخی کا نشان ڈالنے لگا تھا تو اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے اور اس نے گھبرا کر پرچی کسی دوسرے ممبر کے حق میں دیدی تھی۔



جینا کو ملے دو سال ہونے کو آتے تھے جینا انبالے میں بیایا ہوئی تھی۔ ان دو سالوں میں آخری چند ماہ رحمان نے بڑی مشکل سے گزارے تھے۔ اسے یہی محسوس ہوتا تھا جیسے کوئی دیکھتا ہوا اُپلا اس کے دل پر رکھا ہوا ہے۔ جب اسے جینا کو ملنے کا خیال آتا تو اسے کچھ سکون، کچھ اطمینان میسر ہوتا۔ جب ملنے کا خیال ہی اس قدر تسکین دہ تھا تو ملنا کیسا ہوگا؟ — بڑھار رحمان بڑی حیرت سے سوچتا تھا۔ وہ اپنی لاڈلی بیٹی کو ملے گا اور پھر قلنگوں کے سردار علی محمد کو۔ پہلے تو وہ رو دے گا۔ پھر منس دے گا، پھر وہ دے گا اور اپنے ننھے نواسے کو لے کر گلیوں، بازاروں میں کھلاتا پھرے گا۔ . . . . یہ تو میں بھول ہی گیا تھا، جینا کی ماں از رحمان نے گھاٹ کی ایک کھلی ہوئی رسی کو عادتاً گھسا کر کاٹتے ہوئے کہا — بڑھاپے میں یادداشت کتنی کمزور ہوجاتی ہے۔

علی محمد جینا کا خاوند، ایک وجیہ جوان تھا۔ سپاہی سے ترقی کرتے کرتے وہ نائیک بن گیا تھا۔ ملنے اسے اپنا سردار کہتے تھے۔ صلح کے دنوں میں علی محمد بڑے جوش و خروش سے ہاکی کھیلا کرتا تھا۔ این۔ ڈبلیو۔ آرا پولیس، این، برگیدو اسے، یونیورسٹی دے اس نے سب ہرادیئے تھے۔ اب تو وہ اپنی ایٹمی کے ساتھ بصرے جانے والا تھا۔ کیونکہ عراق میں رشید علی بہت طاقت پر چمکا تھا۔ . . . . اس مافی کی بدولت ہی علی محمد کمپنی کمانڈر کی نگاہوں میں اونچا اٹھ گیا تھا۔ نائیک بننے سے پہلے وہ جینا سے بہت اچھا سلوک کرتا تھا لیکن اس کے بعد وہ اپنی ہی نظروں میں اتنا بلند ہو گیا تھا کہ جینا اسے پاؤں تلے نظر نہ آتی تھی۔ اس کی ایک اور وجہ بھی تھی۔ مسٹر مولٹ، کمپنی کمانڈر کی بیوی نے تقسیم انعامات کے وقت انگریزی میں علی محمد سے کچھ کہا تھا جس کا ترجمہ صوبیدار نے کیا تھا — میں چاہتی ہوں تمہاری اسٹک ہوم لوں۔ علی محمد کا خیال تھا کہ

لفظ اسٹک نہیں ہو گا کچھ اور ہو گا۔ بڑا حاسد ہے صوبیدار، اگر یہی بھی تو بس گویا نے  
 تک ہی جانتا ہے۔

رحمان کو یوں عسوی ہونے لگا جیسے اسے اپنے داماد سے نہیں بلکہ کسی بہت  
 بڑے انسر سے ملنے جانا ہے۔ اس نے کھاٹ پر سے جھک کر جوتے پر سے جوتا اتار دیا  
 گویا وہ انبالے جانے سے گھبراتا ہو۔ اس سرے میں جینا کی ماں کھانا لے آئی۔ آج اس  
 نے خلاف معمول گائے کا گوشت پکا رکھا تھا۔ جینا کی ماں نے گوشت بڑی شکل سے  
 قبضے سے منگوایا تھا۔ اور اس میں گھی اچھی طرح سے چھوڑا تھا۔ چھ ماہ پہلے رحمان کو تلی کی  
 سخت شکایت تھی۔ اس لئے وہ تمام مولدات، سودا، گڑ، تیل، مینگن، مسور کی دال،  
 گائے کے گوشت اور مکنی غذا سے پرہیز کرتا تھا۔ اس چھ ماہ کے سرے میں رحمان نے  
 شاید سیر کے قریب نوشادر چھاپچھ کے ساتھ گھول کر پی لیا تھا تب کہیں اس کے سانس  
 کی تکلیف دور ہوئی تھی۔ بھوک لگنے کے علاوہ اس کے پیشاب کی سیاہی سپیدی میں بدلی  
 تھی۔ آنکھوں میں گدلاہٹ اور تیرگی ویسے ہی نمایاں تھی۔ پلکوں پر کی بھر بھرا ہٹ  
 بھی قائم تھی۔ اور بلد کا رنگ سیاہی مائل نیلگوں ہو گیا تھا۔ گائے کا گوشت دیکھ کر رحمان  
 خفا ہو گیا۔ بولا۔۔۔ چار پانچ روز ہوئے تو نے مینگن پکاتے تھے جب میں چپ  
 رہا۔ پرسوں مسور کی دال پکائی جب بھی چپ رہا۔ تو تو بس چاہتی ہے کہ میں بولوں ہی نہیں۔  
 مری مٹی کا پور ہوں۔ پرچ کہتا ہوں تو مجھے مارنے پہلی ہے۔ جینا کی ماں !

بڑھیا پہلے روز سے ہی جب اس نے مینگن پکاتے تھے، رحمان کی طرف سے اس  
 احتجاج کی متوقع تھی۔ لیکن رحمان کی خاموشی سے بڑھیا نے الٹا ہی مطلب لے لیا اور اس بڑھیا  
 نے قریب قریب ایک کھمبو آدمی کے لئے اپنا ذائقہ بھی ترک کر ڈالا تھا۔ بڑھیا کا سوچنے

کا ڈھب بھی نیا رہا تھا۔ جب سے وہ پیٹ بڑھے ہوئے اس ڈھانچ کے ساتھ وابستہ ہوئی تھی۔ اس نے شکہ ہی کیا یا تھا۔ بھلا چٹکا رحمان لہویا نے میں سپاہی تھا لیکن ایک تر بوز پر سے پھیل کر گھٹنا توڑ بیٹھنے سے اس نے فیشن پال تھی اور گھر میں بیٹھ رہا تھا۔ بڑھیا نے کپڑے پھانٹتے ہوئے کہا — تو نہ کھا بابا۔ تیری کھانسی تو نامرول، مجھے تو روج وال، روج وال میں کچھ مجا نہیں دکھے۔

رحمان کا جی چاہتا تھا کہ وہ کھاٹ کے نیچے سے جوتا اٹھالے اور اس بڑھیا کی چنڈیا پر سے رہے۔ بالوں کا بھی صفایا کر دے۔ سر کی شیم کے اترتے ہی بڑھیا کا دائی نذر بھی دور ہو جائے گا۔ لیکن چند ہی لقمے منہ میں ڈالنے کے فوراً بعد ہی اسے خیال آیا۔ بلی ہوتی ہے تو ہوتی رہے۔ کتنا ذائقے دار گوشت پکایا ہے میری جینا کی ماں نے میں تو ناشکر اہوں پورا پورا۔ اور رحمان چٹکارے لے لے کر ترکاری کھانے لگا۔ سالن کا ترکیا ہوا لقمہ جب اس کے منہ میں جاتا تو اسے خیال آتا۔ آخر اس نے جینا کی ماں کو کون سا سکھ دیا ہے؟ وہ چاہتا تھا کہ اب تحصیل میں چپراسی ہو جائے اور پھر اس کے پرانے دن دلہن آجائیں۔ کھانے کے بعد رحمان نے اپنی انگلیاں پگڑی کے شملے سے پونچھیں اور اٹھ کھڑا ہوا۔ کسی نیم شعوری اسس سے اس نے اپنے جوتے اٹھائے اور انہیں دالان میں ایک دوسرے سے اچھی طرح علیحدہ علیحدہ کر کے ڈال دیا۔

لیکن اس سفر سے چٹکارا انہیں تھا ہر چند کہ اپنی آٹھ روزہ لگی میں غلامی لازمی تھی۔ صبح دالان میں بھاڑ دیتے جوتے بڑھیا نے بے احتیاطی سے رحمان کے جوتے سرکادیتے اور جوتے کی ایڈی دوسری ایڈی پر چڑھ گئی۔ شام کے قریب ارادے پست ہو جاتے ہیں۔

سونے سے پہلے انہا لے جانے کا خیال رحمان کے دل میں کچا پکا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ ترائی میں غلاتی کر چکنے کے بعد ہی وہ کہیں جلے گا۔ اور نیکل کی مرغن غذا سے اس کے پیٹ میں پھر کوئی نقص واقع ہو گیا تھا۔ لیکن صبح جب اس نے پھر سوتوں کی حالت دیکھی تو اس نے سوچا اب انہا لے جائے بنا چٹکا را نہیں ہے۔ میں لا کھا انکار کروں لیکن میرا دانہ پانی، میرے جوتے بڑے پردیں ہیں۔ وہ مجھے سفریہ جانے کے لئے مجبور کرتے ہیں۔ اس وقت صبح کے سات بجے تھے اور صبح کے وقت ارادے بلند ہو جاتے ہیں۔ رحمان نے پھر اپنا جوتا سیدھا کیا اور اپنے کپڑوں کی دیکھ بھال کرنے لگا۔

نیاں میں دھلے ہوئے کپڑے سوکھ کر رات ہی رات میں کیسے اُچلے ہو گئے تھے۔ نیلا ہٹ نے اپنے آپ کو کھوکھو کر سیدی کو کتنا ابھار دیا تھا۔ جب کبھی بڑھیا نیل کے بغیر کپڑے دھوتی تھی تو یونی دکھائی دیتا تھا جیسے ابھی انہیں جو ہڑ کے پانی سے نکالا گیا ہو اور پانی کی مٹیالی رنگت ان میں یوں بس گئی ہو جیسے پاگل کے دماغ میں واہ بس جاتا ہے۔

جینا کی ماں اڈھلی میں متواتر دو تین دن سے جو کوٹ کر تندر بنا رہی تھی۔ گھر میں عرصہ سے پرانا گڑ پڑا تھا جسے دھوپ میں رکھ کر کڑے نکال دیتے گئے تھے۔ اس کے علاوہ سوکھی کئی کے بھٹے تھے۔ گویا جینا کی ماں بہت دنوں سے اس سفر کی تیاری کر رہی تھی اور جوتے کا جوتے پر پڑھنا تو محض اس کی تصدیق تھی۔ بڑھیا کا خیال تھا کہ ان تندوں میں سے رحمان کا زار و راہ بھی ہو جائے گا اور مٹی کے لئے سوغات بھی۔

رحمان کو کوئی خیال آیا۔ بولا — جینا کی ماں، بھلا کیا نام رکھا ہے انہوں نے اپنے ننھے کا؟

بڑھیا ہنسنے ہوئے بولی — ساہتی (اسحاق) رکھا ہے نام، اور کیا رکھا



اس بات کا اظہار کر دے گا کہ جینا، میری بیٹی، تیرے پیچھے میں نے بہت کڑے دیکھے ہیں۔ جب چودہری خوشحال نے مجھے مارا تھا تو اس وقت میری کمر بالکل ٹوٹ گئی تھی۔ میں مرتے تو چلا تھا۔ پھر تو کساں دیکھتی اپنے آبا کو؟ لیکن بنائی کوئی نہیں مڑتا شاید میں تمہارے یا سہتے یا کسی اور نیک بخت کے پاؤں کی خیرات پہنچ رہا۔

..... اور کیا نسخے کا لہو جوش مارنے سے رہ جاتے گا؟ وہ ہلک کر پہلا آئے گا میرے پاس، اور میں کموں کا۔ ساہتی بیٹا، دیکھ میں تیرے لئے لایا ہوں تندرل، اور گرد، اور کھلونے اور..... بہت کچھ لایا ہوں۔ ہاں، گاؤں کے لوگوں کا بھی گریبی دعویٰ ہوتا ہے۔ تنہا شکل سے دانتوں میں پھول سکے گا کسی ہرے بھٹے کو، اور جب تنگ سے میری تو تو میں میں ہوگی تو میں اسے خوب کھری کھری سناؤں گا۔ بڑا سمجھتا ہے اپنے آپ کو۔ کل کی گھری اور..... اور..... وہ ناراض ہو جاتے گا کہے گا، گھر کھو اپنی بیٹی کو..... پھر میں اس کے بیٹے کو اٹھاتے پھروں گا۔ گلی گلی، بازار بازار..... اور من جائے گا تنگ۔

رحمان نے غلامی کا بندوبست کیا۔ کھڑی کھیتی کی قسم پر کچھ روپے ادھار لئے۔ صوفات باندھی۔ زاد راہ بھی۔ اور کیے پر پاؤں رکھ دیا۔ بڑھیا نے اسے اللہ کے حوالے کرتے ہوئے کہا۔ بصرے چلا جائے گا علیا چند روج میں میری جینا کو ساتھ ہی لیتے آنا اور میرے ساتھ کو، کون جانے کب واپس نکل جائے۔

ملکہ رانی سے مانگ پر پہنچتے پہنچتے رحمان نے اسحاق کے لئے بہت سی چیزیں خرید لیں۔ ایک سپورٹس شیشہ تھا۔ ایک سیلولائیڈ کا جاپانی جھنجھٹا جس میں نصف درجن

کے قریب گھنگھرو ایک دم بج اٹھتے تھے۔ مانک پور سے رحمان نے ایک چھوٹا سا گڈریا بھی خرید لیا تاکہ اسحاق اسے پکڑ کر چلنا سیکھ جائے۔ کبھی رحمان کہتا اللہ کرے۔ اسحاق کے دانت اس قابل ہوں کہ وہ بھٹے کھا سکے۔ پھر ایک دم اس کی غماش ہوتی کہ وہ اتنا چھوٹا ہو کہ چلنا بھی نہ سیکھا ہو اور جینا کی پڑوسیں جینا کو کیسے۔ ننھے نے تو اپنے نانا کے گڈریے پر چلنا سیکھا ہے۔ اور رحمان نہیں جانتا تھا کہ وہ ننھے کو بڑا دیکھنا چاہتا ہے یا بڑے کو ننھا۔ صرف اس کی غماش تھی کہ اس کے تندل، اس کے بھٹے، اس کا شیشہ، اس کا مایا پانی بھنجنے اور باقی خریدی ہوئی چیزیں سب سہل ہوں۔ انہیں وہ مقبولیت حاصل ہو جس کا وہ متمنی ہے کبھی وہ سوچتا کیا جینا لگاؤں کے گنوار لوگوں کے ان مخالفت کو پسند کرے گی؟ کیا ممکن وہ محض اس کا دل رکھنے کے لئے ان چیزوں کو پا کر باغ باغ ہو جائے لیکن کیا وہ میرا جی رکھنے کے لئے ہی ایسا کرے گی؟ پھر تو مجھے بہت دکھ ہو گا۔ کیا میرے تندل پر سچ اے پسند نہیں آسکتے؟ میری بیٹی کو، میری اپنی جینا کو۔ علیا تو پرایا پیٹ ہے وہ تو کچھ بھی نہیں پسند کرنے کا۔ وہ تو نایک ہے۔ اللہ جانے، صاحب لوگوں کے ساتھ کیا کچھ کھانا ہو گا۔ وہ کیوں پسند کرنے لگا لگاؤں کے تندل، اور مانک پور سے روانہ ہوتے مجھے رحمان کا چپنے لگا۔

رحمان پر سبانی اور ذہنی تھکاوٹ کی وجہ سے غنودگی سی طاری ہو گئی۔ رات کے گوشت نے اس کے پیٹ کا شیطان جبکا دیا تھا۔ آنکھوں میں گدلاہٹ اور تیرگی تو تھی ہی، لیکن کچھ سفر، کچھ مرغن غذا کی وجہ سے آنکھوں میں سے شعلے پکینے لگے۔ رحمان نے اپنے پیٹ کو دبا دیا۔ تکی والی جگہ پھر ٹھس سی معلوم ہوتی تھی۔ جینا کی ماں نے اسے لگائے گا گوشت پکایا۔ لیکن اس وقت تو اسے دوپٹے سے ہاتھ پونچھنا اور لگائے گا گوشت دونوں

چیزیں پسند آئی تھیں۔

رحمان کو ایک جگہ پیشاب کی حاجت ہوئی اور اس نے دیکھا کہ اس کا قارور کسبیا ہی مائل گدلا تھا۔ رحمان کو پھر وہم ہو گیا۔ ہر سال اس نے سوچا، مجھے پرہیز کرنا چاہئے۔ پرانا مرض پھر عود کر آیا ہے۔

گھاڑی میں، کھڑکی کی طرف سے، شمالی ہوا فراٹے بھرتی ہوئی اندر داخل ہو رہی تھی۔ درختوں کے نظر کے سامنے ٹھونسنے کبھی آنکھیں بند کرنے اور کھولنے سے رحمان کو گھاڑی بالکل ایک پنکور سے کی طرح آگے پیچھے جاتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ دو تین سٹیشن ایک اوٹھ سہی میں نکل گئے۔ جب وہ کرناں سے ایک ڈسٹیشن ورے ہی تھا تو اس کی آنکھ کھل گئی۔ اس کی سیٹ کے نیچے سے ٹھٹھری اٹھالی گئی تھی۔ صرف اس کے اپنے گڑا لے کے لئے تندرل اور چادر کے پلوں بندھے ہوئے کئی کے بھٹے رہ گئے تھے۔ یا اس کے پھیلے ہوئے پاؤں میں گدیرا بکھڑا تھا۔

رحمان شور مچانے لگا۔ اس ڈبے میں ایک دو اچھی وضع قطع کے آدمی اخبار پڑھ رہے تھے۔ ڈبے کو یوں سیخ پا ہوتا دیکھ کر چلا تے مت شور مچاؤ، اسے بڑھے، مت غل کرو۔ لیکن رحمان بولتا چلا گیا۔ اس کے سامنے ایک بٹی ہوئی مونچھوں والا ٹکسٹل بیٹھا تھا۔ رحمان نے اسے پکڑ لیا اور بولا تو نے ہی میری ٹکٹھری اٹھوائی ہے، بیٹا... ٹکسٹل نے ایک جھٹکے سے رحمان کو پرے پھینک دیا۔ اس کھینچا تانی میں رحمان کا دم پھول گیا۔ بابو پھر بولے۔ تو سو کیوں گیا تھا بابا؟ تو سنبھال کے رکھتا اپنی ٹکٹھری کو تیری عقل چرنے لگی تھی بابا۔

رحمان اس وقت ساری دنیا کے ساتھ لڑنے کو تیار تھا۔ اس نے ٹکسٹل کی وردی



پھاڑ ڈالی۔ کھسٹیل نے گڈیرے کا لٹھا کھینچ کر رحمان کو مارا۔ اسی اثناء میں ٹکٹ چکیزہ نکل ہوا۔ اس نے بھی خوش پوش لوگوں کی راستے کا پتہ دیکھ کر رحمان کو کھایاں دینا شروع کیا اور رحمان کو حکم دیا کہ وہ کرنال پہنچ کر گاڑی سے اتر جائے اسے ریلوے پولیس کے حوالے کیا جائے گا۔ چکیزہ کے ساتھ لڑائی میں ایک لات رحمان کے پیٹ میں لگی اور وہ فرش پر لیٹ گیا۔

کرنال آچکا تھا۔ رحمان، اس کی چادر اور گڈیرا پیٹ فارم پر اتار دیئے گئے۔ گڈیرے کی لٹھ جسم سے علیحدہ، خون میں بھیگی ہوئی ایک طرف پڑی تھی اور کئی کے بھٹے کھلی ہوئی چادر سے نکل کر فرش پر لڑھک رہے تھے۔ رحمان کے پیٹ میں بہت چوٹ لگی تھی۔ اسے سڑک پر ڈال کر کرنال کے ریلوے ہسپتال میں لے جایا گیا۔

جینا، ساہتھا، علی محمد، جینا کی ماں . . . . . ایک ایک کر کے رحمان کی نظروں کے سامنے سے گزرنے لگے۔ زندگی کی ظلم کتنی چھوٹی ہے۔ اس میں مشکل میں چار آدمی اور ایک دو عورتیں ہی آسکتی ہیں۔ باقی مرد عورتیں بھی آتی ہیں۔ لیکن ان میں سے کچھ بھی تو یاد نہیں رہتا۔ جینا، ساہتھا، علی محمد اور جینا کی ماں . . . . . یا کبھی کبھار انہی چند لوگوں کے لئے کش مکش کے واقعات ذہن میں تازہ ہو جاتے ہیں مثلاً گڈیرا پیٹ فارم پر پڑا ہوا، اور کئی کے لڑھکتے ہوئے بھٹے جنہیں غلامیوں، واپحہ میلوں، سگس دالوں کی آوارہ چھوکر سے اٹھا اٹھا کر بھاگ رہے ہوں اور ان کے گلے گلے چہروں میں سفید دانت بالکل اسی طرح دکھائی دیں جیسے اس تاریک سے پس منظر میں

ان کی منہسی، ان کے قہقہے . . . . . یادور کوئی پولیس مین اپنی ڈائری میں چند ضروری غیر ضروری تفصیل لکھ رہا ہو —

پھر لات ماری . . . . .  
ایں؟ یہ نہیں ہو سکتا . . . . . اچھا، پھر لات ماری۔

اور پھر —

پھر ہسپتال کے سفید بسترے، کفن کی طرح منہ کھولے ہوئے چادریں، قبروں کی طرح چار پائیاں، عزرائیل نما زسین اور ڈاکٹر . . . . .

رحمان نے دیکھا اس کی تندلوں والی چادر ہسپتال میں اس کے سر ہانے پڑی تھی۔ یہ بھی وہیں چھوڑ آئے ہوتے۔ رحمان نے کہا۔ اس کی مجھے کیا ضرورت ہے؟ اس کے علاوہ رحمان کے پاس کچھ بھی نہ تھا۔ ڈاکٹر اور نرس اس کے سر ہانے کھڑے ہر لحظہ لٹھے کی سفید چادر کو منہ کی جانب کھٹکاتے تھے . . . . . رحمان کو قے کی حاجت محسوس ہوئی۔ نرس نے فوراً ایک چلچلی بید کے نیچے سر کا دی۔ رحمان قے کرنے کے لئے جھکا اور اس نے دیکھا کہ اس نے اپنے جوتے بدستور جلدی سے چار پائی کے نیچے اتار دیئے تھے اور جوتے پر جوتا پڑھ گیا تھا۔ رحمان ایک میلی سی، سکڑی ہوئی منہسی ہنسا اور بولا — ڈاک! دادی! مجھے سفر پہ جانا ہے، آپ دیکھتے ہیں میرا جوتا جوتے پر کیسے چڑھ رہا ہے؟

ڈاکٹر جو اب اسکا دبا اور بولا۔ ہاں بابا، تو نے بڑے لمبے سفر پہ جانا ہے، بابا . . . . . پھر رحمان کے سر ہانے کی چادر مٹھتے ہوئے بولا۔ لیکن تیرا زاد راہ کتنا ناکافی ہے بابا — یہی فقط تندر اور تاملبا سفر . . .

..... بس جینا، جینا کی ماں، ساتھ اور علی محمد یا وہ فسون کا واقعہ.....  
 رحمان نے نادرا، پر اپنا ہاتھ رکھ دیا اور ایک بڑے لمبے سفر پر  
 روانہ ہو گیا۔



# مکی

۴۹۱۶

”جی آں — ۱۶ تیسری قطار میں“ مکی نے ایک ہاتھ سے اپنے بالوں کو دباتے ہوئے کہا: ”آپ کو زحمت اٹھانے کی نوبت ہی نہ آئے گی صاب، کنگڈ کٹر آپ کی مدد کرے گا۔“

”شکریہ اشکریہ“ کہتے ہوئے نوجوان مسکرایا اور مسکراتے ہوئے اس نے ایک اور چوٹی کو نثر پر رکھ دی۔ چوٹی سبب میں ڈالتے ہوئے مکی نے آنکھیں بند کر لیں۔ جیسے ہر گادماغ بہت تھک گیا ہو۔ وہ دن بھر کلکتے کی ایک بیمہ کمپنی میں ٹائپ کیا کرتی تھی۔ اور سات کو اس عظیم الشان سینما میں ٹکٹیں بیچا کرتی۔ تھوڑی سی تنخواہ کے علاوہ کسی رنگین مزاج نوجوان کے لئے کسی لڑکی کے ہلو میں سیٹ بک کر دینے کے عوض اسے چوٹی زیادہ ملتی تھی اور اس کی آمدنی پر ایک بڑا کنسہ چل رہا تھا۔ ایک بوڑھی، ہٹیلٹی مل تھی جو کھانا ملنے میں

ذرا سی دیر ہو جانے پر اپنا منہ آپ ہی نوچ لیتی تھی۔ اس کے علاوہ ایک بیوہ بہن تھی جسے اس کے خاوند نے بیوگی سے دو برس پہلے محض اس لئے چھوڑ دیا تھا کہ آگ جلانے سے پہلے وہ تمام گھریں دھواں بھر دیتی تھی۔ اور پھر چھوٹے بھائی تھے اور بھانجے.....

کچھ دیر بعد مولے کی سی ربک رفتاری کے ساتھ ہی نوجوان کو نٹری طرف آیا اور آتے ہی اس نے اپنی انگلیاں لکڑی کی کو نٹری پر بجائیں اور بولا "لیکن ما"م ——— وہاں تو کوئی لڑکی نہیں ہے"

بکی نے آنکھیں کھولتے ہوئے کہا "کیوں باہر ہوگی ما"م..... اس نے مجھ سے ٹکٹ خریدا ہے۔ میں ڈرتی ہوں آپ کو انتظار کرنا پڑے گا۔  
 "اُٹ!" نوجوان نے بیزاری سے کہا "ہمیشہ ایسا ہی تو ہوتا ہے م"م —  
 ما"م ہمیشہ ایسا ہی تو ہوتا ہے"

پھر وہ لڑکا کچھ دور جا کر ساگوان کے خوب صورت چوکھٹوں میں لگے ہوئے شلڑ کو دیکھنے لگا اور ایک غنطراب کے عالم میں اس نے آج شب کو اے سرخ سیل بھاٹنے شروع کر دیئے۔ پھر بکی کے پاس لوٹتے ہوئے بولا "ما یوسی سے تو انتظار اچھا ہے"  
 بکی نے اس بے صبر نوجوان کی طرف دیکھ کر مسکرا دیا اور دل ہی دل میں اس کے خوب صورت بالوں کو سراہنے لگی۔ کتنے اچھے ہیں اس کے بال۔ دولت اور فکر میں گھرے ہوئے سیٹھوں کی طرح وہ گنہائیں۔ نہ ہی تو ندیلا ہے اور نہ دبلا۔ بس..... ٹھیک ہے، اور اس کے بال دھان کے ان کھیتوں کی طرح ہیں جنہوں نے مون مون ہواؤں سے پورا فائدہ اٹھایا ہو۔ اس کی وضع قطع اور باتوں سے شراب کی بو آتی ہے۔

حالانکہ شاید اس نے شراب نہیں پی۔ اس کی وجہ یہی ہے کہ وہ بہت ہی زیادہ جوان ہے۔ جیسے انکو ربک جاتے ہیں تو ان سے شراب کی بو آنے لگتی ہے۔

کچھ دیر بعد وہ لڑکا پر دسے اٹھا کر، بڑے غور سے سینہ کی چھت کا معائنہ کرنے لگا۔ چھت میں مصنوعی ستارے چبک رہے تھے۔ وہ جانتا تھا کہ جب سینہ میں روشنی گل ہو جائیگی تو یہ ستارے اور زیادہ چمکنے لگیں گے اور بہت خوب صورت دکھائی دیں گے۔ چھت کی طرف نظریں اٹھانے سے آسمان کا دھوکا ہو گا اور وہ یقیناً اس منظر کو پسند کرے گا۔ اور اپنے ساتھ میٹھی ہوئی لڑکی کو کہے گا۔۔۔ ستارے کتنے خوبصورت ہیں اور۔۔۔

۔۔۔ اور یہ سچ ہے۔ کہ اس نے تاروں بھرے آسمان پر کبھی نگاہ بھی نہیں دوڑائی تھی۔ اور نہ قدرت کے اس لکھتے کو جو کہ ہر روز رات کو آسمان پر دکھائی دیتا تھا۔ پسند کیا تھا۔ لیکن چھت پر چمکتے ہوئے ستاروں کو تو وہ اس لئے پسند کرتا تھا کہ ان پر سچ سج کے ستاروں کا دھوکا ہوتا تھا اور انسان ہمیشہ اصلیت کی نسبت اس کے دھوکے کو پسند کرتا ہے۔

پھر وہ نوجوان برآمدے میں ایک دیوار کے سہارے کھڑا ہو گیا۔ جی کو یقین تھا کہ وہ اس بے فکر سے نوجوان کو پسند نہیں کر سکتی البتہ بڑی ہی آسانی سے نفرت کر سکتی ہے۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ بہت رحم دل تھی اور شاید اسی لئے وہ اس کے متعلق اپنے تخیل کو محبت کی آلودگی سے علیحدہ رکھنا چاہتی تھی۔ وگرنہ اس کے لئے یہ کس قدر آسان تھا کہ شو کے شروع ہو جانے پر کنگ آفس کے سامنے ہاؤس فل، کا بورڈ لگا کر اس نوجوان کے ساتھ کی کسی سیٹ پر خود جا بیٹھتی۔

برآمدے کی دیوار پر نیا نیا پالش ہوا تھا اس لئے نوجوان کے کپڑے کسی قدر

آلودہ ہو گئے لیکن پر سے ہٹ کر اس نے پھر اپنی اٹکی سے دیوار کو چھوا۔ گریا کپڑوں کے آلودہ ہو جانے سے اسے دیوار کے نئے پالش کتے جانے کا یقین ہی نہ آتا ہو۔ پھر اس نے آوارہ بھاہوں سے سینا کی گھڑی کی طرف دیکھا جو دائیں دیوار سے ہٹا کر منیجر کے کمرہ کے اوپر لگا دی گئی تھی۔ اس نے گھڑی کو اپنی اصلی جگہ پر دیکھ کر پھر اسی جگہ کو دیکھا جہاں سے وہ اٹھالی گئی تھی۔ کئی سوچنے لگی۔ انسان کی عادت بھی عجیب ہے، وہ جانتا ہے کہ ایک چیز اس جگہ سے ہٹا کر دوسری جگہ منتقل کر دی گئی ہے۔ لیکن نہ جانے وہ کیوں ایک بار پھر اس جگہ کو دیکھتا ہے جہاں سے وہ چیز اٹھالی گئی ہو۔ گویا اس کا اور اک اس تبدیلی کو یک بیک تسلسل نہیں کرتا اور شاید اسی لئے اسے ۲۴ پرگنہ کے دیہات میں گزارے ہوئے زندگی کے دن بار بار یاد آتے تھے۔ وہ دن جبکہ وہ تہذیب سے دور واداکے ہاں آرام و سکون کی زندگی بسر کرتی تھی۔ لیکن اب . . . . . بلکتے کے سے مہذب شہر میں زندگی کے معیار کو قائم رکھنے کے لئے اسے کیا کچھ کرنا پڑتا تھا۔

کئی نے اپنے سامنے پڑے ہوئے سیٹوں کے پلین پر نظر دوڑانی شروع کی۔ آئینہ ایسے ہی بے مبر نور انوں کو کسی لڑکی کے پہلو میں جگہ دینے سے اسے چوتنی ملتی تھی۔ اس کی اٹکی نقشے میں خالی نشستوں کے ساتھ ساتھ دوڑنے لگی۔ دور و جوان کو کبھی کے ناخنوں پر لگائی پالش چمکتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اور وہ نوجوان گھور گھور کر اس چمکتے ہوئے پالش کو دیکھنے لگا۔ جیسے اسے ان کے پالش ہونے میں یقین نہ آتا ہو اور وہ ان ناخنوں کو چھو کر دیکھنا چاہتا ہو . . . . .

چھبیس . . . . . ستائیس . . . . . تیس۔ جو بھٹی قطار . . . . .  
بارہ . . . . .



گرفن

— کئی کی نگاہیں ایک سیٹ پر جا کر گئیں۔ وہ شاید اس سیٹ پر نشان لگانا بھول  
گئی تھی۔ اس سیٹ کے لئے بھی تو ایک لڑکی نے ٹکٹ خریدا تھا۔ وہ اس لڑکی کو جانتی  
تھی — مسز، سوزا۔ . . . . خاہ ! اس کے ساتھ مسٹر، سوزا انیس  
تھے وہ تھے یا نہیں تھے کئی ہلکی ہلکی سرور میں بالکل بھول چکی تھی۔ اسے قرآن کی شکل  
نمک یاد نہ رہی تھی۔ کئی نے اپنے تھکے ہوئے دماغ پر زور ڈالنا شروع کیا جسے اکوہ اس  
ہونی کو کہنے لگی جو اسے اس کام کے لئے ملتی تھی۔

”مبتلین“ کی نے اس نوجوان کو بلاتے ہوئے کہا ”میں نے آپ کی سیٹھ ہوتی لائن میں تیرہ پرکھی ہے اور بارہ پریس واسونڈا کی جگہ ہے اور کبھی نے جان بوجھ کر سز کو مس کہا۔ آخر قدرت نے عورت کے اکتھے پر تو ایسی تحفیس لاکوئی نشان نہیں رکھا اور پھر کی کو اپنی جوانی عزیز تھی۔ اسے اپنی ماں سے بہت محبت تھی اور اپنی بہن پر اسے بہت ترس آتا تھا۔ . . . .

..... نوجوان نے اپنا ہیٹ اٹھاتے ہوئے کہا ”شکریہ“ اور بال کے اندر داخل ہو گیا۔

بکی نے ایک سگریٹ سلگایا اور پھر ملین کا بغور مطالعہ کرنے لگی۔ جب وہ پیش ٹیے کو اپنے نزدیک سرکار ہی تھی تو ایک بد صورت سالک آ آیا اور اس کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔ بکی خود سے اس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔ وہ ابھی کس تھا۔ اس کی سیس بھیگ رہی تھیں اور اس کے چہرے سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ عورتوں کے متعلق کچھ نہیں جانتا۔ البتہ جانتا چاہتا تھا۔ ماں اور بہن کے علاوہ اس نے دنیا میں کوئی عورت نہیں دیکھی تھی۔ اور اس کے چہرے پر ہلکی ہلکی شرم کے پیچھے ایک شدید سا ڈر دکھائی دے رہا

تھا جو کہ اس کے پہرے کے بعد سے نقوش کو اور بعد انبار ہاتھا۔

لڑکے تھے ٹکٹ کے پیسوں کے علاوہ ایک اور چوٹی کی طرف سرکا دی۔  
 بکی کا منہ کھلا رہ گیا۔ تم چاہتے ہو۔ . . . . وہ بولی اور چوٹی کو ایک نظر سے دیکھتے  
 ہوئے اس نے جیب میں رکھا اور پھر اپنے سامنے پڑے ہوئے پلین پر جھک گئی۔ اؤس نلی  
 تھا صرف سولہ نمبر کی نشست خالی تھی۔ وہی نشست جو اس نے خوبصورت نوجوان کے  
 لئے پہلے بک کی تھی لیکن ساتھ کی سیٹ میں لڑکی نہ ہونے سے خالی رہ گئی تھی۔ بکی  
 نے سوچا اب وہ لڑکی ضرور بیٹھی ہوگی۔ کتنی خوبصورت تھی وہ لڑکی۔ وہ بلاؤڈ  
 اور اس کے بالوں کی لہریوں دکھائی دیتی تھیں۔ جیسے دھان کے کھیت پر سے ہوا  
 سرسراتی ہوئی گزر رہی ہو۔ . . . . شاید اس نے بال کسی نوجوان کی تو جو کہ کھینچنے  
 کے لئے بنائے تھے۔ اس کے پلو میں اس بے وقوف بدصورت چھوکرے کو جگہ  
 دینا اس لڑکی کی توہین کرنا تھا اور یہ چھوکرہ انوآموز ہی نہیں تھا بلکہ بالکل دیہاتی تھا۔  
 ۲۴ پرگنہ کی طرف کار بننے والا ہی تو دکھائی دیتا تھا اس کے چہرے سے صاف ظاہر تھا  
 کہ نہ تو وہ چھت کے ستاروں کی تعریف سے سلسلہ کلام شروع کر سکتا ہے اور نہ ہی  
 اس لڑکی کے بالوں کو دھان کے کھیت سے تشبیہ دے سکتا ہے وہ گد معاتو صاں ستاؤں  
 کو پسند کرتا تھا اور کہیں سے دھان کا ٹٹا اٹھ کر کلکتہ چلا آیا تھا۔

نوجوانوں کا ایک گٹھ اس کی طرف بڑھا آ رہا تھا۔ لیکن نشستیں رک چکی تھیں پلین  
 سارے کاما راز بکی کے ہاتھ سے لگائے ہوئے نشانوں میں سرخ ہو رہا تھا۔ اس نے ہاتھ  
 کے اشارے سے سب کو بتا دیا کہ اب اس درجہ میں کوئی جگہ نہیں ہے اور وہ نوجوان  
 اپنے اوور کوٹ تھامے اور پتھون کے پانچھے اٹھائے واپس چلے گئے۔

آسمان سے ننھی ننھی بوند باندی ہونے پر نیل کے برآمدے پناہ گاہ بن گئے تھے۔ اس کے بعد مون سون کے بڑے بڑے بارانی ریلے آنے لگے اور چند چھو کر یاں اپنے گون سنبھالتی ہوئی سنیا کی ایکڑ کی طرف اکھڑی ہوئیں۔ ان لڑکیوں کے ریلے دروازے کی طرف دھکیل دیئے جاتے تھے اور ان بارانی ریلوں سے وہ ریلے زیادہ خوبصورت دکھائی دیتے تھے۔

اس وقت بچی کے دل میں اس دیہاتی نوجوان کے لئے ایک عجیب، مادرانہ جذبہ پیدا ہوا۔ اس نے اپنے کمرے کے سامنے 'ہاؤس فل' کا تختہ لٹکا دیا اور خود کھڑکی بند کرتے ہوئے باہر نکل آئی، اس چھوکرے کے کانپتے ہوئے ہاتھوں میں ٹکٹ دے دیا اور پھر خود اسے کندھ کڑ تک لے گئی مسلسل کانپتے رہنے سے اس چھوکرے کی بد صورتی کے حسن میں اور بھی اضافہ ہو گیا تھا۔ کندھ کڑ نے احتیاط سے اس نوجوان کو سولہ نمبر کی نشست پر بٹھا دیا۔ بچی دروازے میں کھڑی اس چھوکرے اور اس کی رستہ کی طرف دیکھتی رہی بلانڈ نے گھبرا کر اپنے دائیں طرف دیکھا اور مضبوطی سے اپنی کرسی کی سلاخوں کو کپڑ لیا۔ اس لڑکی کو اپنی شام کے تباہ ہو جانے میں کوئی شک نہ رہا۔ بچی نے سوچا شاید وہ لڑکی بھی میری طرح رابطہ حسن کی بجائے اپنی چونی یا دس کے نوٹ کو پسند کرتی ہو۔ اس کے بعد پردے چھٹ گئے اور سنیا شروع ہوا۔ انگریزی فلم ————— "میرا نام مجھ سے پہلے سفر کرتا ہے" شروع ہوئی اور گانا ایک دلغریب ٹیون پر گایا جانے لگا۔

تاروں بھری رات کے نیچے

بچی نے ایک گہرا، ٹھنڈا سانس لیا اور اپنے دل میں ٹیون کو گنگنا نے لگی تاروں بھری رات کے نیچے، لیکن ابھی دوسرے شو کا پلین بنانا تھا اور اسے تین ماٹھے تین

روپے ہاتھ لگ چکے تھے۔ اب تو وہ بہت ہی تھک گئی تھی۔ اپنی آنکھوں کو شدت کی روشنی سے بچانے کے لئے اسے بال کا اندھیرا پسند تھا۔ وہ سوچنے لگی۔ تاروں بھری رات کے نیچے کا دلغریب گماناں کر اس بد صورت نوجوان کو کیا خوب صورت ستاروں سے بھرا ہوا آسمان یاد آئے گا یا مال کی سمیت؟ یا خوب صورت نشستیں جہاں ہر روز ایک نیا تجربہ ہوتا ہے؟ اس کے بعد کئی باہر نکل آئی۔ کند کڑ جاتا تھا۔ کہ کبھی، اسی جگہ کھڑی ہو کر لمحہ دو لمحہ کے لئے کچھ دیکھا کرتی ہے اور پھر فوراً ہی مضطرب ہو کر باہر نکل جاتی ہے۔ گویا پردہ سمیں پر کوئی بہت ہی خوفناک منظر دکھایا جا رہا ہو۔ حالانکہ یہ بات نہ تھی۔ وہ سکون سے ایک گمانا بھی نہیں سن سکتی تھی۔ اسے یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے اس کے دل کا برتن چھوٹا ہے اور موسیقی کا ظرف بہت بڑا اور نغمہ اس کے چھوٹے سے دل میں نہیں سما سکتا۔ وہ اپنا چمکتا ہوا دل لے کر باہر نکل آتی اور تاروں بھری رات کے نیچے ۲۴ پرگنہ کے کسی گھاؤں کے تالاب کا کنارہ اسے یاد آ جاتا، جہاں اس کی محبت پروان پڑھی اور لٹ گئی۔ جہاں سے منہ و عورتیں اپنا گھڑا بھر کر چلی آتی تھیں۔ اس سے زیادہ جگہ ان کے شکوے میں نہ تھی۔ اور اس شکے کے پانی سے وہ کھانا بھی بناتی تھیں اور چوکا بھی کرتیں۔ گھانے کے گوبر کو مٹی میں ملا کر وہ چوکے کو بڑی صفائی سے پرتا کرتیں اور کبھی کا جی بھی چاہتا تھا کہ ان بڑے بڑے شاندار ہوٹلوں کو چھوڑ کر کسی ایسے علیحدہ کرنے میں صبر و سکون سے پڑ رہے اور ان ہی عورتوں کی طرح چار پائی پریٹ کر رات کو تاروں سے بھرے ہوئے آسمان کا تماشا دیکھا کرے۔

وہ منجر کے کمرہ کے پاس کھڑی ہو کر سگریٹ سلگانے لگی۔ کچھ دیر بعد بال میں روشنی ہو گئی۔ ہاف ٹائم ہو چکا تھا۔ کبھی نے پھر ایک دفعہ پردوں کے پیچھے سے سولہ اور

اس کے ساتھ کی نشست کی طرف دیکھا۔ وہ لڑکا اور لڑکی ایک دوسرے کے لئے ویسے ہی اچھی تھیں اور اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ کر بیٹھے تھے۔ اگر وہ چھو کر اڑھتے تھے اسے اس خوب صورت ٹیون کی تعریف کر دیتا تو کتنی اچھی بات ہوتی۔ لیکن وہ تو گم سم بٹھا تھا۔ اب ہاف ٹائم میں وہ کوئی بات شروع کر سکتا تھا۔ لیکن وہ باہر چلا آیا۔ اس کا چہرہ بہت اترا ہوا تھا۔ وہ بار بار آنکھیں جھپکتا تھا۔ اور اپنے لبوں پر بے تحاشہ زبان پھیرتا اور ان سب حرکتوں سے وہ بالکل ایک اجڑا دیہاتی معلوم ہوتا تھا۔

”ہلڑ مس۔۔۔۔۔ ما“ اس نے باہر نکل کر دوڑتے ہوئے کہا۔  
 بچی نے مسکراتے ہوئے اس کی طرف دیکھا اور بولی ”ہلو۔۔۔۔۔“ بولتے انجائیڈ  
 آئریٹ (کو، خوب لطف رہا نا؟)“

اس لڑکے نے ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں جواب دیا ”ما“۔۔۔۔۔ میں تو کلکتہ  
 دیکھنا چاہتا ہوں اور۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ اس کے بعد وہ ہلکانے لگا۔ میرا چچا  
 کدرا پور میں دکان کرتا ہے۔۔۔۔۔“

بچی کا جی چاہا۔ کہ وہ صاف گوئی سے کام لیتی ہوئی کہہ دے کہ کلکتہ بالکل اس ہل کی  
 چھت کا سا ہے۔ لیکن اس نوجوان نے چھت کو بغور دیکھا بھی نہیں تھا۔ اور بچی بھی  
 ایک تخت پریشان اور اداس ہو گئی۔ اس کے سر میں زیادہ درد ہونے لگا۔ وہ دیہاتی  
 نوجوان کو پسند کرنے لگی تھی۔ وہ بہت رحم دل تھی۔ اس کے بعد جب ٹوٹا ختم ہوا تو بچی نے  
 میجر سے چھٹی لے لی۔ اس وقت وہ دیہاتی، بد صورت نوجوان باہر آیا۔ بچی اس کے  
 قریب چلی گئی۔۔۔۔۔ بولی۔

”ہلو بوائے۔۔۔۔۔ تم کہاں کا رہنے والا ہے؟“

”ہر ش پور — ۲۴ پرگنہ کا“

وہیں جانتی پہل ہر ش پور — میں ایک دفعہ سڑے کے ہاں ایک ماہ  
ٹھہری تھی؟

”رے؟ ہاں ہاں“ لڑکے کا چہرہ جھپک اٹھا ”میں رے کو جانتا ہوں وہ ہمیں  
پرہماتے رہے ہیں“

اس کے بعد کچھ دیر تک خاموشی رہی۔ پھر وہ لڑکا بولا ”آپ اتنی حیران ہیں —  
کیا میں آپ کا نام جان سکتا ہوں؟“

”نہی“ کبی بولی۔ ”لیکن یہاں سب لوگ مجھے مارگریٹ کہتے ہیں بسٹر رے کا بڑا  
بھائی میرا باپ تھا۔ اسے مرے ہوئے دس برس ہو چکے ہیں۔ انہوں نے ایک اینگلو  
انڈین لڑکی سے شادی کی۔ وہ لڑکی میری ماں ہے۔۔۔۔۔۔ اور کیا تم کلکتہ  
دیکھنا چاہتا ہے؟“

”جھوکرے نے سر ہلادیا۔ مارگریٹ بولی۔ ”چلو ہم کافی کی ایک پیالی پییں گے“  
اور وہ دونوں فرپو، کی طرف چل دیئے۔ ہوٹل کے دروازے پر دوڑے بڑے  
دودھیا بلب دورے چاند کی مانند دکھائی دیتے تھے۔ مارگریٹ نے ان کی طرف  
اشارہ کرتے ہوئے کہا — ”دورے اہلی چاند کا دھوکا ہوتا ہے؟“ فوجوان نے  
فرداں میں ہاں ملا دی۔ مارگریٹ ان بلبوں کی طرف اشارہ کر کے کہنا چاہتی تھی۔ بس  
کلکتہ ایسا ہی ہے۔

پھر وہ ہوٹل میں داخل ہوئے اور کافی پینے لگے۔ اس فوجوان کے چہرے سے  
صاف ظاہر تھا کہ اسے کافی کا تلخ ذائقہ پسند نہیں۔ وہ گنوار شاید دودھ کے ٹکے پرہماتے

جاتا تھا۔ کافی کے بعد مارگریٹ نے کئی چیزیں کا آرڈر دیا۔ لڑکے کمان میں سے کئی چیزیں کے نام نہ آتے۔ مارگریٹ پوچھتی۔

”یہ کیا ہے؟“

”معلوم“

”سایج — کو سایج“

”سایج“

”یہ کیا ہے؟“

”معلوم“

”کٹش — کو کٹش“

”کٹش“

کبھی وہ لڑکا معمولانہ انداز سے کچھ اور کہہ دیتا تو مارگریٹ اسے درست کرتی۔ جیسے بچپن میں ماں بچے کو نئے نئے نام لینے سکھاتی ہے۔ اور جب وہ الٹا سیدھا نام لیتا ہے۔ تو اسے درست کرتی ہے۔ کافی پینے اور کچھ کھا چکنے کے بعد مارگریٹ نے پیسے نکالنے کے لئے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ لیکن اس لڑکے نے تمام لیا اور اپنی جیب سے پیسے نکال کر ہل پر رکھ دیئے۔ مارگریٹ کا خیال تھا کہ لکھتے میں عورت کا بل ادا کرنے کا اخلاق اس نوجوان کو نہ آتا ہو گا۔ لیکن اس نے دیکھا کہ وہ اس بات سے تو واقف تھا۔ ایسے ہی جیسے سینا میں ہونی زیادہ سے عورت کے ساتھ صیٹ بک کر دینے کا طریقہ اسے کسی نے بتا دیا تھا۔ اسی طرح عورت کے ساتھ کافی پی کر کھا نا کھا کر اس کے پیسے ادا کرنے کا اخلاق بھی کسی نے سکھا دیا ہو گا۔

مارگریٹ نے بتایا۔ کلکتہ بہت مہذب ہو چکا ہے اور تہذیب بھی انگور کے دانوں کی طرح ہے جب یہ بہت پاک جاتی ہے تو اس سے شراب کی بو آنے لگتی ہے اور جب مارگریٹ کو پتہ چلا کہ وہ لڑکا عورت کے متعلق بالکل کچھ نہیں جانتا۔ تو اس نے نوجوان کا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا:

”بوائے، کیا تم آج شب میرے مہمان بنو گے؟..... میں آج اپنی ماں کے پاس نہیں جاؤں گی۔ یہاں گھر سے علیحدہ میرے پاس ایک بہت اچھا فلیٹ ہے..... میں تمہیں بتا دوں گی عورت کیا چیز ہے۔ لیکن وہ عورت جس نے تمہیں سینما کے دروازے پر بلایا۔ یا جسے تم نے ۲۴ پرگنہ میں دیکھا۔ یہاں تم اسے نہیں پاسکو گے.. .. ہاں، تم اس عورت کو دیکھ لو گے، وہ عورت جو کلکتہ ہے!“



# اغوا

”آلی..... آلی.....“ دلاور سنگھ نے زور سے پکارا۔

آلی — علی جوہار سے ٹھیکے لاکشمیری مزدور تھا۔ منشی دلاور سنگھ کی آواز سن کر علی جوہار ایک پہل کے لئے رکا۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنیں ابھی تک لمبوں کی طرح ترش تھیں اور علی جوہار کی سرخ، رگوں سے بھری ہونی آنکھوں نے انہیں چکھنے سے انکار کر دیا تھا۔ منشی جی کی طرف آنکھ اٹھائے بغیر علی جوہار نے غل کارسہ تمام کر بقیہ چرخہ کو گھومنے سے روک دیا اور جوا ب بلند آواز سے بولا — ”ہو سردار!“

سروا رعنا مکش اور کم گو آدمی تھا۔ آج اس کا غلاب معمول اونچی، پر جوش آواز سے پکارنے کا مطلب یہ تھا کہ کنسو اپنے آبائی گاؤں، جہڑیالہ گورو سے واپس آگئی ہے۔  
دو سال ٹھیکے پر کام بدعہ اور سمجرات کو اس لئے بھی سست رہا کہ کنسو رائے صاحب

اپنے باپ کے ساتھ مشرے سے باہر چلی گئی تھی۔ اس کے بعد بنگلے کی فضا ایک ساکن اور گدھے پانی والے جوہڑ کی طرح ہو گئی تھی۔ لیکن اب کنسو کے آتے ہی ہمیشہ کی طرح ٹھیکہ بٹ گیا۔۔۔۔۔ دوصفوں میں۔۔۔۔۔ کام کرنے والوں میں، اور گھوٹنے والوں میں۔ کام کرنے والے اس کی موجودگی میں زیادہ استعدادی سے کام کرتے تھے اور انکھوں کی کسر پوری کر دیتے تھے۔ مزدوروں کے سربراہ فشی جی تھے۔ ان کے چھوٹے سے دستے میں علی جو، رحمان جو، گنتی (غنی) اور علیا وغیرہ شامل تھے اور راجا پھر بھی سا، مہی سا۔۔۔۔۔ مال ملے گا، مہی سا کی رٹ لگانے والے بھتیجے،۔۔۔۔۔ پورین۔۔۔۔۔ ان لوگوں کے جسم میں کنسو کو دیکھتے ہی ایک بجلی سی دوڑ جاتی تھی۔ دوسری طرف گھوٹنے والوں میں مزدوروں اور کاریگروں کے علاوہ باؤ قسم کے لوگ تھے۔۔۔۔۔ سمبوٹ کیوں کہوں۔۔۔۔۔ ان میں بھی شامل تھا اور ان دنوں ٹھیکے کی بھوٹی موٹی بک کیپنگ کیا کرتا تھا۔ میرے ساتھ دلال تھے، مختار تھے اور شیخ جی تھے۔

یہ شیخ جی ساٹھ کے تھے لیکن تھے بڑے کایاں۔ انہیں زلف پش بکچر کی بھٹی سوجھا کرتی تھی۔ زندگی کو تو شیخ جی نے بس بی لیا تھا۔ لیکن بقول دلاور سنگھ ابھی ”دھٹوٹھا“ ہاتھ میں تھا۔ یعنی تھے کاسہ بدست۔ کئی نمک اور نامکمل رومان ان کے ذہن کی انٹریوں میں تپ محرقہ پیدا کر رہے تھے شیخ جی عموماً بات یوں شروع کرتے ”جب ہم جوان تھے۔۔۔۔۔“

۔۔۔۔۔ اس کے بعد شیخ جی کی شنوائی نہ ہوتی۔ ہر ایک اپنی جوانی میں مت تھا۔ کم و بیش ہر ایک کی جوانی شیخ جی کی رجعت پسند جوانی سے زیادہ رنگین تھی اور اسے اس پر بجا یا بے جا طور پر ناز تھا۔ چنانچہ جب ہم جوان تھے۔۔۔۔۔ کے ساتھ

ہی ایک ہڑسایع جاتا —

کبھی شیخ جی بھی جوان تھے ؟

پرانی ہو گئی اب شیخ جی کی جوانی . . . . .

اوبے ، بکتا کیوں اسے . . . . . اسے چپ رُو بے ایمان گئی !

. . . . . اور سب آوے گدھی پر جوانی . . . . .

قد قہ !!!

کنسو کو کبھی شیخ جی سے بے حد عقیدت تھی۔ دراصل کنسو کو ٹیکے کے ہر آدمی سے انس تھا۔ وہ ایک پھر کی طرح گھومتی ہوئی آتی اور کاریگروں، مزدوروں کے اس ہڑ میں گھومتی پھرتی، فقرے حسرت کرتی نکل جاتی۔ بڑی ہی جان بھتی اس پھر کی میں، اوریوں معلوم ہوتا تھا جیسے کسی بہت ہی طاقت ور ہاتھ کی چٹکی نے اسے گھما کر وقت اور مسرت کی دھنوں میں ہمیشہ ہمیشہ آوارہ رہنے کے لئے چھوڑ دیا ہے اور یہ پھر کی اسی گت سے رہتی دنیا تک گھومتی رہے گی اور کبھی دم نہ لے گی . . . . . آپ ابھی کنسو سے باتیں کر رہے ہیں اور اسے شرم کے اپنی علی جو آنکھیں کنسو کے چہرے پر نہیں گاڑ سکتے۔ آپ برے کمانچے سے ساگوں یاد یو دار میں سوراخ کتے جاتے ہیں اور پھونکیں مار مار کر برادے کو پرے اڑاتے رہتے ہیں۔ اس کے بعد آپ کا جی چاہتا ہے کہ ایک پل، ایک چھین اپنے حسین مخاطب کو دیکھ لیں۔ آپ ذرا گردن پھیرتے ہیں تو کیا دیکھتے ہیں کہ کنسو غائب ہے — غائب ! ہمارے ایک پسلی ہے — یہ تھی، وہ گئی۔ اس کا صل بے نگاہ، اور ظاہر ہے نگاہ کتنی تیز اور دور رس ہوتی ہے۔ جو بدل وجود کو کبھی پیر جاتی ہے۔ اور جس سے آپ اپنا آپ بھی نہیں چھپا سکتے۔ ابھی وہ

یہاں برے کمائے اور ساگوانی برادری میں الجھی ہوئی ہے اور اٹھنے ہی لمحے وہ اس جگہ پہنچ جاتی ہے جہاں زمین اور آسمان ملتے دکھائی دیتے ہیں اور جہاں درختوں کے زرد پتے طاؤس اس طاپ کی خوشی میں پاگل ڈالے، اپنے بھدے اور کریمہ پاؤں زمین کی گولائیوں میں چھپائے، پتے نظر آتے ہیں۔ جہاں آپ کا جسم بھی جانا چاہتا ہے۔ لیکن جانیں سکتا کیونکہ جہاں سلطان غلوت کرتا ہے وہاں چشم نامحرم ہوتا ہے جس جگہ جان پہنچتی ہے وہاں تن باریاب نہیں ہوتا۔ کاریگروں کی سیلی کنسو بھی ایک پسلی تھی۔ پاک چھپکنے میں وہ اپنے غلوت خانوں میں گم ہو جاتی اور گنتی دلی، علیا، علی جو اور ہنسی سا، ہنسی سا کا لاؤ شکر منہ اٹھا کر دیکھتا رہتا۔ اگرچہ رائے صاحب نے اسے بہت آزادی دے رکھی تھی۔ پھر بھی وہ اپنی اس لاڈلی بیٹی، وہ گئی، بے بہت، بہت نالاں تھے۔

ان دنوں ماڈل ٹاؤن بنایا آباد ہوا تھا۔ قلعے پاک کے تھے لیکن تعمیر شروع نہیں ہوئی تھی۔ ہر خریدار میں پہلے تم کو دو کا جذبہ تھا اور رائے صاحب نے پہل کی تھی۔ زیر تعمیر بننے کے ساتھ اس بلاک میں صرف ایک چھوٹی سی کوٹھی تھی۔ جس میں رائے صاحب شہر سے الٹھ آئے تھے۔ کھلی آب و ہوا میں رہنے کا خیال آتے ہی رائے صاحب کا شہر میں قرض سے دم ٹھٹھنے لگا اور وہ اس کوٹھی میں پدمار کو بڑی بے صبری سے بننے میں پدمار کا انتظار کر رہے تھے جبکہ کے ٹے شہر کے روسا کی ایک لمبی چوڑی فہرست میں ہر روز ترامیم ہوتی تھیں۔ ان دنوں کو ب، جاپان میں بھونچال آیا تھا اور رائے صاحب اس کی خبریں پڑھنے سے بہت گھبراتے تھے۔ . . . . . بس اسی کوٹھی کے سوا اور ملک کوئی مکان نہ تھا۔ کئی ایک ایکڑ زمین میں لونگ بوٹی لگ رہی تھی۔ مجھ سے انلی مجرد ٹھیکے پر ہی سو جاتے تھے۔ شیخ جی بھی وہیں سویا کرتے ان کی بیوی

وفات پاگئی تھی۔ شیخ اور شیخانی کی زندگی بھر نہیں بنی۔ کیونکہ شیخ جی ہمیشہ کہا کرتے تھے کہ شیخانی میری گردن کے نیچے بازو رکھ کر سویا کرتی تھی اور میں نے اس کی گردن کے نیچے کبھی بازو نہیں رکھا تھا۔ اور پھر کسو کو شیخانی کی وفاداری کے قصے سنایا کرتے تھے۔ کسو ہر ایک کی دکھتی رگ سے واقف تھی۔ شیخ جی سے باتیں کرتی تو بے چاری شیخانی کے متعلق۔ مجھ سے بات کرتی تو میری شادی کی ناممکن ممکنات پر اور میری ہوائی بیوی کی شکل کے متعلق۔ جسے وہ بھابی کہہ کر میرے دل میں ہمیشہ ایک گدگدی پیدا کر دیا کرتی اور علی پڑ سے بات کرتی تو کشمیر کے رومانی مناظر اور فردوں کی تجارت کے متعلق۔ علی جو حقیقت مزدور نہیں تھا۔ لیکن نامساعد حالات اور فردوں کی تجارت کی بنا ہی نے اسے اس کام کے لیے مجب کر دیا تھا۔ اب بھی جب کبھی بارش کے بعد فضا کے حسا کی ذرات وصل جاتے تو اسے ماڈل ٹاؤن میں پہاڑ دکھائی دینے لگتے۔۔۔۔۔ اور کسو جانتی تھی کہ ہر ایک کا چور دروازہ ہوتا ہے اور وہ اس چور دروازے سے بلا کسی آہٹ کے اندر داخل ہو جاتی اور اندر سے سب کچھ لوٹ کھسوٹ کر لے آتی ہم نین چار لوگوں کے مواد پرے میں تین چار پورین، البعین دھتے جو اپنی لگائیں، کو بھی ساتھ لے آئے تھے۔ انہوں نے عارضی طور پر اینٹوں کی کٹی بے ترتیب کوٹھڑیاں بنا ڈالی تھیں۔ اور ماڈل ٹاؤن کے اندر ایک اور ماڈل ٹاؤن آباد کر دیا تھا۔ بلا کی عورتیں تھیں۔ ان کی لگائیں۔ کڑا کے کی سردی میں صرف ایک انگلیا یا ایک معمولی سی صدری مین لینی تھیں اور چالیس چالیس کعب فٹ روڈی کوٹ ڈالتیں۔ ان کا دودھ بچے پیتے تھے۔ بوٹیکیدار پیتا تھا اور بڑیاں خاندان چھوڑتے تھے۔

بھلا بوٹیکیدار کاجس نے ہمیں ساگوانی برادہ تک جیلانے کی اجازت دے رکھی تھی۔

اگرچہ آگ ان دنوں فیم کے بھاؤ کبھی تھی . . . . . بسنو سنگھ سردار گھیلارائے جی، پالا  
پوس نہ پالا مالگہ ————— پالا ٹھنڈی واسے جی ————— یہ کہاوت ہمیں شیخ جی سنایا  
کرتے تھے جس کا مطلب تھا کہ ٹھنڈک صرف ہوا سے پیدا ہوتی ہے کہیں دور چھٹانک  
چھٹانک کے اوپر پڑے تھے۔ شیخ جی نے حجامت کے لئے شہر جانا طوسی کر دیا  
اور لگے ابراؤد آسمان کی طرف نکلے اور سر پر ہاتھ پھیر کر، اللہ خیر کا وظیفہ پڑھنے،  
کوٹھی میں رائے صاحب کی بڑی بھینس نے ناند کے ساتھ جسم رگڑ کر جھول گرا دی تھی۔  
شیخ جی جھول کو اوڑھے ہوئے آہستہ آہستہ ہمارے پاس آئے۔ آج انہوں نے  
ایک نئی چیز دریافت کر لی تھی اور وہ یہ کہ لاہور میں رہنے والے لوگ لاہور ہی میں  
لوگوں کو چٹھیاں ڈالتے ہیں۔ کتنا بڑا شہر ہے لاہور . . . . . شیخ جی کی اس دریافت  
پر مجھے بہت ہنسی آئی لیکن میں بکسور حساب کتاب میں منہمک رہا اور شیخ جی کی بھینسی  
کے متعلق سوچتا رہا۔ کچھ دیر بعد شیخ جی دھکتے ہوئے برادے کے قریب آ گئے اور  
کچھوے کی طرح جھول میں سے گردن نکال کر بولے

”کنسو بہت ہی جوان ہو گئی ہے۔“

اب یہ بات بھی لاہور کے ایک بڑا شہر ہونے کی طرح ایک دریافت تھی۔  
لیکن کنسو کا نام سنتے ہی علی بھو، رحمان بھو، اور گنتی دتی کے کان کھڑے ہو گئے۔ دراصل  
لاہور کی تمید اسی ہم کے گولے کے لئے تھی۔ لیکن تمید اور حرف مطلب میں اتنی بے تعلقی  
تھی کہ لاہور کی چٹھیوں کے بعد بے وقوف طبقہ کے سب آدمی اسے منمنی بات سمجھ  
سکتے تھے۔

تین چار آدمیوں کو اکٹھے ہوتے دیکھ کر کاریگروں نے بھی اڈوں پر دم لیا

اور ادھر چلے آئے۔ دلاور سنگھ نے پھر تل پر جانے کے لئے دور سے پکارا۔  
 ”آئی . . . . . آئی . . . . .“ اس کے بعد غشت درجہ اول کی امتام  
 پرچیاں اٹھائے شیخ جی کو طنز یہ سلام جگانے خود بھی ادھر چلا آیا۔ جمیلہ رام آسرتے  
 بھی زندگی بھر نہ ٹوٹنے والے میکا نیری جوتے سر کائے اور قریب آگیا۔ علی جو نے اپنے  
 کٹادہ ہاتھ پاؤں پھیلا کر گدھ کی طرح ایک لمبی اور بے دھنکی سی تلاپنج بھری اور گئی کہ  
 اپنے پڑوں کی لپیٹ میں لے لیا۔ گئی بولا۔ پرے ہٹ ہاتھ۔ علی جو لفظ ہاتھ سے بہت جلتا  
 تھا۔ کیونکہ ٹھیکٹ پنہابی اصطلاح میں ہاتھ بوجھ اٹھانے والے کشمیری کو کہا جاتا ہے۔  
 اور علی جو کوئی لڑو جانور غور سے ہی تھا۔ علی جو نہ تو مزدور تھا اور نہ ہی مالک۔ وہ تو  
 خوب صورت لفظوں میں لکھا ہوا ایک المیہ ڈراما تھا جو فروں کی تباہی پر ختم ہوتا تھا۔  
 علی جو کا جسم ترکستانیوں کی طرح سڈول اور نمونہ تھا۔ ادھر پنجاب میں مختلف کام کر کے  
 اس نے اچھے پیسے جمع کر لئے تھے اور اب وہ بارہ مولا پنچ کر اپنی زندگی کا مفید حصہ  
 حاصل کرنا چاہتا تھا۔

علی جو نے گئی کو ٹھنی دی۔ مارنے والے نے مارا، بھنے والے نے سر لیا۔ بات  
 جاری رہی جو مارنے اور بھنے سے زیادہ دلچسپ تھی۔ دلاور سنگھ بولا:

”بد معاش ہے سالی“

علیا بولا۔ ”عجب خدا کا اسے روکتا بھی کوئی نہیں۔ کئی دفعہ تو بڑی ہی دیر سے گھر  
 آتی ہے جب ہم شام کو گھر جلتے ہیں۔ تو اس کا تانگہ ہمیں نہر پہ ملتا ہے؟“  
 ”نہر نہیں کتنے یار رکھے دے میں اس چھو کر ی نے“  
 ”مجھے تو بھلاستی دکھے“

”کس کے ساتھ دکھے بجائے؟“

”جو بھی کوئی لے جائے — جوانی آفت پائی دی ہے“

اور سب نے مشترکہ طور پر فیصلہ کر لیا کہ کنسو بھاگ جانا چاہتی ہے سب اپنا اپنا تھوڑا چمکانے لگے شیخ جی نے اپنی مونچھوں پر ہاتھ پھیرا اور بولے ”تم سب گلط کہتے ہو۔ وہ نہیں بھاگے گی۔ کم سے کم میرا تو سولہ سو سے، یہی کھیال ہے“

کنسو کے طور اطوار سے تو مجھے بھی یہی شک ہوتا تھا کہ وہ حلین کی اچھی نہیں اور اسے کوئی بھی بھاگ کر لے جا سکتا ہے۔ ”تم کیسے کہہ سکتے ہو شیخ؟“ میں نے متا سوال کیا۔

”کم سے کم ان دنوں تو اس کی باتوں سے مجھے کوئی شک نہیں ہوتا“  
”کیسے؟“

”جانتا ہوں — بس کہہ جو دیا“ شیخ نے سر ہلاتے ہوئے ایک بے معنی سا جواب دیا۔ سوچ کی شعاعوں میں اس وقت ہلکے کنجین کی سی مٹھاس پیدا ہو گئی تھی اور علی جوہر آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر شیخ جی کے منہ کی طرف دیکھ سکتا تھا اور سوچ سکتا تھا۔ اتنی بھی کیا ٹھنڈک لگ رہی ہے شیخ کو، یہ سالا بھینس کی سی قبول لپیٹ چلا آیا۔ گئی اس وقت کچھوڑوں کا شکاری معلوم ہوتا تھا۔ شاید اس کا جی چاہتا تھا کہ قبول میں سے نکلی ہوئی گردن کو کڑکڑا کر روٹے۔ کنسو پرچ تھوڑے ہی بھاگ پئی تھی۔ ذرا ایسی باتوں سے مزاحی لے لیتے۔ شیخ جی کی اس بے دلیل قطعیت — بس کہہ جو دیا، پر مجھے بھی غصہ آ رہا تھا۔ . . . .

کائیں، کائیں، کائیں۔ آسمان کے آخری کوسے چھانگے مانگے کے جنگل کی طرف جا رہے تھے اور اپنے پیچھے آوازوں کی غیر مرنی لکیریں چھوڑتے جاتے تھے۔

”یے بابو،“ سمجھدار رام آسمان کی بیوی رام دتی نے آواز دی اور حبیب رام آسمان سے





اس وقت اندھیرا میدان اور لونک بوٹی پر رنگ رہا تھا۔ دودا اور ڈرام میں ایک ہوائی جہاز اتر رہا ہوا دکھائی دیا۔ اس کی دم کا چمکتا ہوا نقطہ ٹوٹے ہوئے ستارے کی طرح تیزی سے زمین کی طرف آ رہا تھا۔ اس ٹوٹے ہوئے ستارے کو دیکھ کر اندرونی ماڈل ناؤن سے رام دتی یا اس کی کوئی بہن بولی..... رام رام..... رام رام..... میں سوچنے لگا۔ آج مجھے شب بھر فزید نہیں آئے گی۔ باتوں باتوں میں ان سالوں نے آج کیا پٹا ختم چھوڑ دیا۔ کیا کنسو کی شکل اس کی ہوائی جہاز کی شکل سے تو نہیں ملتی؟ اور میری رگوں میں خون کا دورہ تیز ہو گیا۔ میں نے کہا اب میں متواتر دودھ نہیں پیا کروں گا۔ اس سے میرے جسم میں بہت ہی جان آ جاتی ہے پھر مجھے سنبلی آئے گی یہی ہی..... صبح اٹھ کر میں نے پاجامہ بدلا۔ بہت گندہ ہو چکا تھا پاجامہ اور قمیص بھی میلی ہو رہی تھی۔ ابھی مشکل دم ہی نیچے ہوں گے کہ کنسو پھر گھومتی پھرتی آئی اور شیخ جی کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ اس نے اپنی پاکیزگی کی طرح سفید کپڑے پہنے ہوئے تھے لیکن میں نے سوچا کہ ان کپڑوں کے اندر سفیدی کی بجائے سرخی ہے۔ گرم گرم لہو کی سرخی۔ کنسو کے بالوں اور دوپٹے کی متوازی لکیریں اچھی چمکتی ہوئی سیاہیوں اور سفیدیوں کے ساتھ بے پروایانہ انداز سے لپٹ کی ٹپک ڈنڈیوں اور شاہراہوں پر رواں دواں تھیں۔ شیخ جی نے پوچھا ”جندیا لے سے کب آئیں تجھے تم، بیٹی؟“

”کل ہی تو آئی تھی بابا.....“ کنسو بولی ”جندیا لے میں میرا چچا گر گیا تھا بابا۔“

بات سناؤں نہیں اس چچا کی؟ بچا رہ شیش ماسٹر تھا۔“

شیخ جی نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔ ”میرا داماد شیش ماسٹر ہے۔“

کنسو نے میری طرف دیکھا۔ شیخ جی کے خلاف میری اور کنسو کی سازش تھی۔ میں

نے مکرارتے ہوئے کہا۔ چونے کی کھڑی گاڑیاں — بہتر روپے اٹھانے ....  
 ”کنسو نے کہا۔“ میری بات کو سنو! بابا“

بابا سننے لگا۔ .... ”ساری عمر لاہور میں رہا بیچارہ۔ وہیں بالچوں اسکولوں میں  
 لڑکے پڑھتے تھے۔ دو برس ہوتے تھے چھپڑ گئیں شیخانی کی طرح لیکن وہ بچوں کے ساتھ  
 دل بہلا لیتے تھے۔ اس کے بعد تبدیلی ہو گئی شور کوٹ روڈ۔ وہاں کو اڑ لڑا تو اتنا بڑا  
 کہ چار کنبے رہ جائیں۔ رات کو مکان بھائیں بھائیں کرتا۔ اس میں چاچا اکیلے ہانگیں پاسے  
 پڑے رہتے۔ لیکن وہ زندگی بھر اکیلے نہ رہے تھے۔ بڑے لڑکے کی شادی کے بعد  
 ہو کر رونق کے لئے لے گئے۔ بھابی کو شور کوٹ والوں نے سر پر اٹھالیا —  
 بڑے بابو کی ہو، بڑے بابو کی ہو — ہو کو آئے مہینہ بھر نہ ہا پایا تھا کہ بیٹے  
 صاحب آدھکے — اب ان کی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ اور پھر تم جانتے ہو روٹی  
 کی کتنی تکلیف ہو جاتی ہے۔ ہو بھی اتا دلی سی تھی۔ ٹرنک وغیرہ اٹھا، چلی گئی۔ چچا بہت  
 روئے، بہت روئے .... بخط میں لکھتے ہیں بیٹے کو — ہو کے آجانے  
 سے مجھے تمہاری ماں کے دن معلوم ہونے لگے تھے۔ وہی رونق وہی .... لیکن  
 لیکن تمہارے ماں تو کوئی میٹا بھی نہیں ہے جس کی ہو تم لے آؤ ....“

شیخ جی بولے ”میٹا! .... میں بھی زندگی بھر اکیلا نہیں رہا۔ اب یہاں ٹھیکے  
 پر ٹانگیں پار کر سوتا ہوں تو ساری دنیا بھائیں بھائیں کرتی نظر آتی ہے۔ شیخانی  
 کے دم سے بڑی رونق تھی۔ وہ یوں غریب تھی لیکن نیت کی بہت امیر تھی شیخانی۔  
 یہ کون ہے — یہ داماد آ رہا ہے؟ یہ کون ہے اس کے چھپرے بھاتی کی  
 بی بی ہے، یہ کون ہے رجالی کی بیوہ ہے .... ابھی چائے بن رہی ہے

ابھی اخروٹ منگوائے جا رہے ہیں۔ ابھی دُھنیے نے چار لمحات تیار کر دیئے ہیں اور میں کماتا اور کھپتا رہ جاتا۔ اب میں کس کے لئے کماتا ہوں کس کے لئے کھپتا ہوں۔ اب میرا کون ہے . . . ؟

اور شیخ جی کا گلزار بندھ گیا۔ میں نے آج تک کسی کو نہیں دیکھا جو دکھ بھرے دل سے یہ کہے کہ اے سنسار میں میرا کون ہے؟ اور پھر اس سے آگے کچھ کہہ پائے۔ اتنا بد نصیب کم ہی ہوتا ہے کوئی۔ اگر شور کوٹ میں اس کا کوئی نہ ہو تو لاہور میں ہوتا ہے۔ لاہور میں نہ ہو تو ماڈل ٹاؤن میں . . . . . لیکن شیخ جی کا تو سچا ٹکے مانگے میں بھی کوئی نہ تھا۔

کنسو شیخ جی کو رلا کر ٹل گئی اور میرے قریب آ کر بولی۔ دراصل بات یہ ہے، میرا کوئی چچا و چا نہیں ہے۔“

— اور اڈے کے پاس ابھی تک شیخ اپنی ٹیڑھی کے شملے ملے لکھیں پونچھ رہا تھا۔ میں نے اپنے قہقہے کا گلا گھونٹ دیا۔ اس کے بعد کنسو بولی۔ میں نے جڈیا لے میں بھابی پسند کر لی ہے۔ میں نے کنسو کے بل کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ہاں! اس کے باتیں کمال پر بل ہے۔ وہ رات کو خواب میں میرا سب مال و متاع لوٹ کر لے گئی۔ کنسو نے مجھ پر ہرادہ اچھال دیا۔ کوٹھی سے آواز آئی۔ کنسو! کنسو کی نانی کی آواز تھی۔ جو ہمیشہ سے بے سود التجا کرتی کہ کنسو اپنے دوپٹے سے سر ڈھانپ لے۔

اس کے بعد کنسو علی جوگی طرف مخاطب ہوئی۔ علی جو اس وقت علی کے رسہ کو چھوڑا چاہتا تھا۔ ہو سردار! اس نے منشی جی کو بلاتے ہوئے شکستہ پنجابی میں کہا۔ اب کتنا چلا گیا اندر؟“

نل پندرہ فٹ کے قریب زمین میں جا چکا تھا۔ دلاور بولا: ”ابھی تو کچھ لمبی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔ زمین کچھ پتھر ملی ہے۔ کٹر بہت محنت سے ٹوٹے گا۔“

زمین کے اندر سے بہت سے چھوٹے چھوٹے سفید پتھر باہر آ رہے تھے۔ علی جوڑے کو کھینچتا تو اس کے پٹھے تن جاتے تھے۔ کنسو بہت دلچسپی سے ان کی باتیں سنستی رہی اور ملی جو کے تو منہ جیم کو دکھاتی رہی۔ علی جو کس وقت سورج کی پہلی کرنوں میں قمتا رہا تھا۔ فوڑا تیدہ بچے کی طرح وہ سر سے پاؤں تک خون کا ایک بڑا قطرہ دکھاتی دیتا تھا۔ ٹوپی کے باہر اس کے بالوں کی سُرخ، گنگھریالی اُون کے کنارے نہری ہو چکے تھے۔ چھاتی پر اڑے ہوئے پتھروں میں سے اس کا نصف، تباہو اسینہ دعوتِ قطارہ دے رہا تھا۔ کنسو نے بنگلوں میں ہاتھ دے لئے اور دیکھتی رہی! دیکھتی رہی۔ پھر علی جوڑے بولی:

”وارے ہاتو! بارہ مولے کب جا رہے ہو؟“

”جد پیسے ہو جان دیس (جب پیسے ہو جائیں گے)“

”جو پیسے میں دے دیس (اور جو پیسے میں دے دوں تو؟)“

”آبھی، ہونے جان دیس (ابھی اسی وقت چلا جاؤں گا)“

علی جوڑے نے ہاتھ کے لفظ کا برا نہیں منایا۔ کنسو چلی گئی۔ اس کے بعد وہ ہمیشہ کی طرح آتی اور ہر ایک سے پتھر چھڑا کر دیتی۔ ٹھیکہ بتا رہا۔ ہم بھی شیخ کے نقطہ نگاہ کے قائل ہو گئے اور کہنے لگے۔ کنسو، بہت آزاد لڑکی ہے۔ وہ یونہی ہر ایک سے منہں کھیل لیتی ہے۔

اس وقت عمارت کھڑکیوں کی کارنس تک پہنچ چکی تھی۔ ہمارا عملہ بھی بڑھاتا جاتا تھا۔

کارنوں سے دور دے اور پامٹنے پر ایک خوش پوش نوجوان کسی الیکٹرک کاپیڈ لے آیا۔ اور اسے بلاک کے ساتھ والی سڑک کے کنارے شیشم کی چھاؤں اور اندوں کے سامنے گاڑ دیا۔ اس پر لکھا تھا "الیکٹرک انسٹالیشن بائی راج اینڈ کمپنی" اس کے بعد تاروں کے گرد دھندے، گٹیاں اور سفید سفید کٹ آؤٹ آنے لگے۔

ایک دن پھر شیخ جی میرے پاس آئے۔ آج پھر انہوں نے بھینس کی جمبول پیٹ رکھی تھی جب وہ کبھی بہت رازدارانہ لہجے میں بات کرنا چاہتے تھے تو بھینس کی جمبول پیٹ لیتے تھے میرے پاس آتے ہی بولے۔

”اب کنسو بھاگ جاتے گی“

میں نے کہا ”ہیں؟“

”تم نے کچھ تبدیلی دیکھی ہے؟“

میں سوچنے لگا۔ میں نے کیا تبدیلی دیکھی ہے۔۔۔۔۔ کیا تبدیلی؟

”کیا تبدیلی؟“ میں نے شیخ سے پوچھا۔

”بس اب دیکھنا“

”بتاؤ تو؟“

”بس کہہ دو یا دیکھنا“

”پھر لکھی“

”بس کہہ دو یا میں نے“

میں نے سپٹا کر زیادہ کرید نہ کی۔ دوپہر کو جب کنسو باہر نکلی تو وہ قدرے سہمی، شرمائی ہوئی تھی۔ یوں تو اس نے ہر ایک کے ساتھ باتیں کیں لیکن آج ان میں کچھ

اکھڑا ہن ساقا۔ دلاور سنگھ، شیخ جی، سند سنگھ، علیا، گنتی، بجلی کے متری سہی کے ساتھ وہ بولی  
لیکن علی جو کے پاس سے گزرتی۔

شیخ نے کہا "تم نے دیکھا؟"

میں نے کہا "ہاں شیخ، میں نے دیکھا۔"

اس کے بعد ہم شام تک گھبراتے ہوئے ادھر ادھر پھرتے رہے۔ شیخ جی اور میں۔  
آج کا دن مبارک تھا۔ آج علی جو نے زمین کا پتھر ملا کٹر توڑ ڈالا تھا اور نل زمین میں پانی  
تک چلا گیا تھا۔ نلکے کے متری نے کٹر ٹوٹنے کی خوشی میں پتاٹے تقسیم کر دائے .....  
علی جو فارغ ہو چکا تھا اور آج رات وہ چلا جانا چاہتا تھا۔

شام کے قریب جب زمین کے کوسے گھر جانے لگے تو ہمیں راستے صاحب کی تلاش  
ہوئی۔ اس وقت اڈوں کی آڑ میں سے شیخ جی نے مجھے کچھ دکھلایا — وہ دیکھو .....  
سامنے علی جو کھڑا تھا۔ کوٹھی کا ایک دروازہ بالکل معمولی طور پر کھلا ہوا تھا اور سو علی جو  
کی طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھی!





# علانی

آخر تیس سال کی طویل ملازمت کے بعد منشن پا کر پولو رام گھر پہنچا۔ گھر کے سب چھوٹے بڑے اس کے منتظر تھے اور اس کی بیوی سرسوں کا تیل لئے کھڑی تھی۔ کب پولو رام آئے اور وہ دہلیز پھاندنے سے پہلے چوکھٹ پر تیل گرا دے اور پھر فوت اپنے بڑے بیٹے کو اشارہ کر کے کہ وہ پھولوں کا بار اپنے ہڈ سے باپ کے گلے میں ڈال دے۔ چنانچہ سرسوں کا تیل گرانے کے بعد باروں سے لدے پھندے پولو رام کے گلے میں فوت نے بھی ایک مار پنا دیا۔

چوکھٹ فوت دم رکھتے ہوئے پولو رام سوچ رہا تھا، یہ بھول کتنی دور دورے آتے ہوں گے اور پھر نے ان سب کو ایک تاکے میں پرو دیا ہو گا اور ان پھولوں کی قسمت میں بداب ہو گا کہ وہ میرے گلے کی زینت ہوں — میری عزت افزائی کے

لئے یک جا ہوں۔۔۔۔۔ اور دفتر میں کتنے بابو اکٹھے ہو رہے تھے۔ کوئی میاؤالی کاہتہ تھا کوئی بھمبر کا بٹ — گویا دور دور سے آتے ہوئے پھول تھے اور مقدر کے پھلیرے نے انہیں یک جا کر دیا تھا۔ میری زمینت کے لئے، میری عزت افزائی کے لئے!

پلوہورام کا ریٹائر ہونا بھی ایک ڈراما تھا۔ نوکری سے سبکدوش ہونے کے بعد جب وہ گھر آنے کے لئے سڑک پر ہو لیا تو اسے یقین نہ آتا تھا کہ وہ سبکدوش ہو چکا ہے اور اس مرمی بیاہ سڑک جس پر سینکڑوں مرتبہ دفتر کو آیا ہے اب جینے میں ایک بار آیا کرے گا — پنشن پانے کے لئے۔۔۔۔۔ فٹ پاتھر پر پاؤں رکھتے مجھے اس نے پس پشت دفتر کی خوبصورت، گوتھک قوسوں کی طرف دیکھا۔ سیٹیل میں بڑا کلاک بگڑا ہوا تھا۔۔۔۔۔ ”جھی!“ پلوہورام نے کلاک کی طرف دیکھتے ہوئے ”سالار روزاول ہی سے بگڑا ہوا ہے۔ کبھی ٹھیک نہیں ہوا۔ جب میں نیا نیا ڈاک کے اس محکمہ میں ملازم ہوا تب بھی ایک گھڑی ساز گھنٹے کی سوئی کو نمٹوں کی سوئی سے نہات دلانے کے لئے کلاک تک پہنچنے والی میٹر می پر رینگ رہا تھا“

سیتو نے سوچ میں متغرق شوہر کے شانے کو چھوتے ہوئے کہا: ”چھوٹی بہو آئی ہے۔۔۔۔۔ اور بدعالتی دیتی ہے“

پلوہورام مسکرایا اور جذبات کی ایک لطیف رومیں بہہ گیا: ”چھوٹی بہو بدعالتی دیتی ہے۔۔۔۔۔ چھوٹی بہو ہنسی بڑی اچھی۔ دونوں بڑی بہوؤں سے اچھی ہے۔ اس کی رگوں میں شرمناک خون دوڑتا ہے۔ بڑے بیٹوں کی شادی کے وقت میں اتنا متمول ہی کہاں تھا کہ کول خاندان سے رشتہ کی توقع رکھتا“

اور جب سیتونے پولہورم کو ہار امار دینے کے لئے کہا تو پولہورم گہری کمی سی آواز پیدا کرتے ہوئے ہنسا اور بولا "ہاں، نوبت کی ماں..... یہ بھی میری طرح اپنی نوکری سے سبکدوش ہو چکے ہیں..... ہی ہی..... گویا انہیں بھی اب فشن مل جانی چاہئے..... ہی ہی ہی....."

دیتے جلتے پر لال چوک کے بہت سے آدمی مبارک باد کے لئے آئے۔ پولہورم کے ہاں ایک کنواں معاجس کا آدھا حصہ لال چوک میں کھلتا تھا۔ مسلمانوں اور دولت جاتیوں کے سوا لوگ اس میں سے باہر ہی سبے پانی لے جاتے تھے جب لال چوک کے آدمی آتے تو پولہورم کنوئیں کے اندرونی منڈیر کے پاس ایک خالی جگہ کو دھوئے ہونے اس میں ٹھا کر ان کو استھاپن کر رہا تھا..... اب جبکہ وہ نوکری سے فارغ ہو چکا ہے وہ صبح شام ٹھا کر ان کے سامنے کھڑتا لیں بیا کرے گا اور برہانند کے بھجن گاتے گا۔ تینیس برس کی طویل ملازمت میں پوجا پاٹ کی فرصت ہی کہاں تھی؟ پھر اس نے لال چوک کے آدمیوں کو بتایا کہ وہ کسی بڑے سے بڑے صاحب کی دھونس نہیں مہنتا تھا۔ ہارڈیکر صاحب سے تو اس کی لڑائی ہی ہو پڑی۔ اکاؤنٹ کا چھوٹا معاملہ تھا۔ ان دنوں وہ سلیکشن گریڈ کا پوسٹ ماسٹر تھا اور اس گریڈ کے پوسٹ ماسٹر کی بڑی طاقت ہوتی ہے۔

"میں نے ہارڈیکر صاحب سے کہا۔" پولہورم بڑی تکنت سے ٹول پر بیٹھتے ہوئے بولا..... "کیا آپ اس معاملہ میں دخل دے کر میری طاقتوں کو رد کر سکتے ہیں؟ پہلے تو وہ نہ مانا اور معاملہ پوسٹ ماسٹر جنرل تک جا پہنچا۔ حیرت محسوس ہوئی تھی۔ اس کے بعد وہی صاحب میرے دفتر کے معائنہ کو آیا۔ سب لوگوں کا خیال تھا کہ اس غماصت کی بنا پر

صاحب بہت کچھ میرے خلاف کھلے لڑا جس سے میری فشن میں فرق پڑ جائے گا اور کیا  
عجب جو مجھے ڈی کرڈیا اُن فٹ ہی کر دے۔ لیکن اس نے میری غیر معمولی تعریف کی  
..... جناب یہ انگریز لوگ بہت فراخ دل ہوتے ہیں۔ یہ بہادروں کی قدر کرنا  
جانتے ہیں اور ایسا کرتے ہوئے وہ پرانے، مکینہ جھگڑوں کو بھول بھال جاتے ہیں۔  
میں نے بچپن میں جغرافیہ یا شاید تاریخ میں پڑھا تھا کہ انگریزی راج میں سورج کبھی  
غروب نہیں ہوتا..... اگرچہ میں اس کا مطلب نہیں جانتا تاہم میری دعا بھی  
یہی ہے کہ انگریزی راج میں سورج کبھی غروب نہ ہو..... اور دیکھئے، بخلاف  
اس کے کہ اگر کہیں دیسی انسر ہوتا تو نہایت کمینگی سے شیش آتما۔ میری زندگی تباہ کر دیتا۔  
ایٹور کرے ان دیسی لوگوں کا سورج کبھی طلوع نہ ہوا۔“

شام کو جب پولورم کھانا کھانے کے لئے بیٹھا تو اس کے بیٹے، اس کی بہنیں  
اس کے گرد جمع ہو گئیں۔ خدا جانے کس نے یہ ذکر پھیل دیا۔ غالباً چھوٹی بہن ہی نے  
چھیڑا ہو گا۔ دی کو ل خاندان کی لڑکی تھی۔ اپنی ننھی بچی کو ان کا کوٹ پہنا تے ہوئے  
بولی اور تو اور میں حیران ہوتی تھی، پتا جی کیسے کرڈا کے کی سردی میں سویرے ہی  
نہا لیتے تھے۔ سال کے تین سو سیٹھ میں سے ایک بھی تو ناغہ نہ ہوا۔“

پولورم انگلیاں چاٹتے ہوئے بولا میں اپنی نوکری کا بہت پابند تھا بیٹا اور  
اس تیس سال کے لمبے عرصے میں کوئی ہی ایسا موقع ہو گا جبکہ میں نہایا نہ ہوں اور صبح  
ہی نہا کر دفتر نہ چلا گیا ہوں میرے سب انسر مجھ سے بہت خوش تھے۔“

دینیقہ بھی کوئی بات کرنا چاہتی تھی۔ بولی ”ہم جو انوں سے تو پتا جی اچھے ہیں۔  
دیکھو تو ہم اب بھی کیسے کھا پھوٹ کر پڑی رہتی ہیں۔ آٹھ بجے سے پہلے کر ڈ نہیں

بدلتیں اور آپ ہیں کہ اولے پڑے پر بھی نہایا اور جھٹ سے کام پر بھی چلے گئے ؟  
پولورم دینیتی کو اس کے دیر سے اٹھنے کی عادت پر بہت لعن طعن کیا کرتے  
تھے لیکن اس وقت وہ نہاتے ہوئے کو تے کی طرح پھول گئے بولے ”بیٹا! تمہیں کلبے  
کی پڑی ہے۔ ہمارے جیتے جی خوب منسو، مکھیو، مسود . . . . . جیسے تمہارے ماں  
باپ میکے میں تھے ویسے یہاں بھی ہیں۔“

بڑی بہو کی آنکھیں نمناک ہو گئیں۔ پوہو رام نے پردے کی وجہ سے نہیں دیکھا لیکن سیتو نے بہو کی ڈبڑ بانی ہوئی آنکھیں دیکھ لیں۔ کہاں تو وہ بڑی بہو سے لڑتی ہی رہتی تھی۔ کہاں اس نے برتن مانجھنے چھوڑ کر اپنے راکھ سے آلودہ ہاتھ جھاڑے اور ہاتھوں کو بہو کی کمر میں ڈالتے ہوئے بولی ”اور تو کیا جھوٹ کہتے ہیں؟ تم کیا جانو ہم تمہیں کتنا پیار کرتے ہیں۔۔۔۔۔ بس جو تمہاری جبان قابو میں ہو جائے نا۔۔۔۔۔ نہ جانے اس وقت کیا ہو جاتا ہے تمہیں؟“

دینی بڑی شردھ سے بولی میں تو جنتی کرتی ہوں ایشور سے :۔۔۔۔۔ کہ آپ کا سایہ سات جہنم تک ہمارے سر پر قائم رہے۔ آپ ارنے ہیں۔ پیار بھی تو کرتے ہیں۔ جو پیار کرے وہ مارے، بھڑکے لاکھ بار :۔۔۔۔۔“

جانے چھوٹی ہو کر شک آیا۔ بولی۔ ”پتا جی نے مجھے پر یاگ لے جانے کا وعدہ کیا ہے۔“

اب تک پولورم بابو منستی کے جذبات کو جان چکے تھے۔ ان کی آنکھیں بھی ڈبڈبا  
 آئیں، کہنے لگے ”چھوٹی بہو کو ضرور پر یاگ لے جاؤں گا۔ ماں، نوبت کی ماں! میں نے  
 اس سے وعدہ کیا ہے اور بڑی کو بھی لے چلوں گا اور منجھلی کو بھی..... پھر کیا تم

”بیچے رہ جاؤ گی نوبت کی ماں؟ کھلے موسم میں کبھی کو لے چلوں گا۔۔۔۔۔“  
 — اور پولہورام کے لب و لہجہ سے یہی معلوم ہوتا تھا کہ سچ سب کو  
 پرہیز ہی تو لے جائے گا۔ وہ بڑے گھر کی لڑکی اس بات کی حقیقت سے واقف تھی۔  
 جب وہ نئی نئی بیاہی آئی تھی تب بھی تو پتا چلی تھی کہ کتنے کا وعدہ کیا تھا اور اب کہاں گیا  
 وہ وعدہ؟

اگلے دن پولہورام بابو کی آنکھ پانچ بجے کھل گئی۔ اس نے سوچا وہ اتنی جلدی  
 جاگ کر آخر کیا کرے گا؟ اس نے ایک ہاتھ سے رنگپوری جھینٹ کا پردہ اٹھایا اور  
 درپچے کے کشیشوں میں لال چوک کی طرف بھانکا۔ کمیٹی کی بیویوں کو بھاننے کے لئے  
 کمیٹی کا ملازم سیرس کاندھے پر رکھے، آہستہ آہستہ پانچ شا لاکھ طرف جا رہا تھا۔ بیویوں  
 کی بے بضاعت روشنی میں پرے، ایک بھینسا گاڑی اپنی تمام ہندوستانی سست  
 رفتاری سے رنگ رہی تھی، ان گاڑیوں کے لئے نیوٹک مائریکیم ہینچانے کی قرارداد  
 دو برس سے کمیٹی میں پیش ہو رہی تھی۔ اس کے باوجود کمیٹی اور بھینسا گاڑی دونوں کی  
 خواہش تھی کہ وہ دن ہونے سے پہلے پہلے شہر پناہ سے باہر ہو جائے۔ پولہورام نے  
 اپنا سر لمٹاؤ میں لپیٹ لیا اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن فینڈہ آئی۔ وہ اٹھ کھڑا  
 ہوا اور معمول کی طرح بولا ”سیٹے اٹھو نا، مجھے چار بنا دو“

سیتوروزمرہ کی طرح چار بنانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔ لیکن جیسے ہی اس کے  
 پاؤں ٹھنڈی کھڑاؤں میں داخل ہوئے اسے کچھ یاد آگیا۔ بولی ”کہہ جا رہے ہیں آپ؟  
 . . . . . کوئی دفتر تو نہیں جانا ہے پڑے رہے چکے سے۔۔۔۔۔“

پولہورام بابو بولا کہ صبر جا رہا ہوں میں؟ ..... لاہا؟ اری بھئی اسیر کرنے بھی نہ جاؤں؟  
 لیکن سیتونے تو شاید سوچا تھا کہ ان کے ہنسنے پانے پر وہ بھی صبح کی چار کے چھبھٹ سے چھوٹ جائے گی اور اپنی بہنوں کی طرح بڑے سحرے سے اپنے خاوند کے پہلو میں پڑی رہے گی۔ لیکن اس کا یہ خیال غلط نکلا۔ ہنسنے تو صرف مردوں کو ملتی ہے۔ کبھی عورت کو بھی ہنسنے ملتی ہے؟ گھر میں تو روز نوکری ہوتی ہے اور روز ہنسنے ..... اسے اٹھنے میں بہت وقت پیش نہ آئی۔ پولہورام نے اسی وقت کپڑے اتارے اور معمول کی طرح جلدی جلدی پانی کے کچھ ڈول نکال کر جسم پر اندھیل لئے۔

چار پینے کے بعد پولہورام نے اتنے اونچے سروں میں برہماند کے صحن لگائے کہ سارا گھر جاگ اٹھا۔ بودوس بڑبڑانے لگیں، اور بچے رونے لگے۔ پاٹھ کے بعد پولہورام سیر کے لئے نکلا۔ ایک دو گھنٹے تک تو وہ ریواڑ گارڈن کی سڑکوں پر گھومتا رہا۔ لیکن ریواڑ گارڈن سے بڑا ڈاک خانہ۔ اس کا پلاٹا دفتر اور نہیں تھا۔ پولہورام کے قدم اسی طرف اٹھ گئے۔ اس کی حالت اسی سانپ کی مانند تھی جو بہت عرصے کینچی میں زندہ درگور رہ کر سب اپنی کینچی کو اتار بھینکتا ہے تو بہت دور بھاگ جاتا ہے۔ لیکن پھر ایک بار اسے دیکھنے کے لئے ضرور واپس آتا ہے اور سوچتا ہے۔ اس کینچت نے مجھے سست بنا رکھا تھا؟ میری مینائی کمزور کر دی تھی، میں اچھی طرح سے چل بھی نہ سکتا تھا۔ اس کینچی نے ..... اس بھتی نے ..... اس چمکنی ہوئی تعمیر بھتی نے!  
 ڈاک خانے کے سامنے پہنچ کر پولہورام کچھ دیر تک کھڑا رہا۔ اس کے سامنے لگاڑیاں

سرخ وردی پہنے قطار در قطار کھڑی تھیں، اور ان پر نیا پالش کیا ہوا جی، آرائشی ہچک سہا  
 تھا چھٹیوں کے کمرے میں سارٹنگ پوسٹ میں ایک مشین کی سی سرعت سے چٹھیاں درپوں  
 میں پھینک رہے تھے۔ پولو روم نے کہا۔ انہی چٹھیوں نے تو مجھے بھگوان بھلا دیا تھا۔  
 یہیں مجھے دم کی شکایت شروع ہوئی تھی۔ . . . . آج میں ایک پرندے کی طرح  
 آزاد و بے نیاز ہوں۔ اسی دفتر میں میں صبح تاروں کی بچھاؤں میں آتا اور رات تاروں  
 کی بچھاؤں میں واپس جاتا تھا۔ درمیان میں دو اڑھائی گھنٹے کی چٹھی ہوتی۔ لیکن وہ بھی  
 ایسی کہ نہ تو دفتر رکھوں اور نہ گھر جا سکوں۔ اگر گھر جاتا تو شام کی حاضری سے دیر ہو جاتی  
 اور اگر دفتر ہی رہتا تو بھوکوں مرنے۔ اسی لئے تو میں نے ردیفی بھی دفتر ہی لے جانے  
 کا معمول بنالیا تھا۔ . . . . اور شام کے وقت جب کسی بابو کے حساب میں  
 فرق پڑتا تو رات کے دس گیارہ بج جاتے اور پولو روم ان سب باتوں سے مانوس  
 ہو چکا تھا۔ بسا اوقات ایسا ہوتا کہ کام ختم کرنے کے بعد بھی وہ دفتر کی میز پر ناگین دھرے  
 بیٹھا رہتا اس کا خیال تھا کہ دیر تک کام کرنے والے سے صاحب لوگ بہت خوش  
 رہتے ہیں۔ اس کی آنکھوں کے سامنے پرندے مارا دن شہر اور اس کے مضافات میں  
 دانہ ونکا چگنے کے بعد نسل حیوانی سے گھر کی جانب بے تماشہ کچے جاتے ہوئے دکھائی  
 دیتے تھے۔ لیکن پولو روم نے اپنے تمام قدرتی احساسات کو غیر قدرتی ضرورتوں کے تابع  
 کر دیا تھا۔ اور اس میں گھر جانے کی قدرتی حس مرچ کی جی ب جب دفتر کے باقی بابو چلے جاتے  
 اور خاکروب بیاں بچھانے کے لئے ہال کے دوسرے سرے سے آتا ہوا دکھائی دیتا  
 تو پولو روم کو عکس ہوتا کہ وہاں اس کے پڑ رہنے کے لئے کوئی جگہ نہیں ہے اور اب  
 اسے گھر جانے کے سوا چارہ ہی نہیں۔ اس وقت وہ اپنی لوہے کی چھڑی جس پر سے



تمام پالش اڑچکا تھا تلاش کرنا اور گھر کی صحت چل دیتا اور دفتر سے گھر جانے کے بجائے اسے یوں محسوس ہوتا جیسے کوئی گھر سے دفتر جا رہا ہے۔

میل موٹروں کا مصطلح بہت پرانا ہو چکا تھا اور لمبی لمبی درزیں مصطلح سے بیکار ڈروم تک چلی گئی تھیں۔ پولورام نے سوچا ابھی کل ہی تو اس نے مرمت کے سلسلہ میں پوسٹ ماسٹر جنرل کے دفتر کو چوتھا ریما اینڈر دیا تھا۔ شاید اس کا جواب آچکا ہو۔ اس کے دل میں اس کیس کا جواب جاننے کی خواہش پیدا ہوئی۔ لیکن وہ ایک دو قدم چل کر رک گیا۔ اسے کیا؟..... اس کے لئے تو خواہ ایک زلزلہ آجائے اور اسے کاساراریکا ڈروم نیچے آ رہے اور سب ضروری اور غیر ضروری ریکارڈ خراب ہو جائے۔ وہ تو اب اس کی پٹی کو اتار چکا تھا۔ پولورام نے سوچا۔ لام کرنے والے کی قدر اس کے بعد ہوتی ہے۔ میں بارہ گھنٹے کی لگاتار نوکری دیتا تھا۔ اب محکمہ کو مجھ ایسا دنا شعار آدمی کہاں ملے گا؟ جب بھی کسی صاحب آواز دیتا فوراً ہی میرا جواب آتا۔ ”جی حضور!.....“ اور صاحب مجھ سے کتنا خوش تھا۔ کتنا تھا پولورام کتنا پابند آدمی ہے۔ سب ہندوستانیوں کو ایسا ہی ہونا چاہیے۔ پابند ہم نے بہت رات گئے اسے لام کرتے دیکھا ہے۔ اس سے دفتر کی ایفیشنسی (Efficiency) بڑھتا ہے ہم اس کی ایکسپریٹ پر ڈوشن کی سپارش کرے گا۔

پولورام نے سوچا اب لام کرتے ہوں گے اور اپنی جان کو روتے ہوں گے۔ ”مع“ پولورام کو خیال آیا کہ جس شخص کو اس نے چارج دیا ہے وہ تو نرا کھاؤ دی ہے بیکریٹریٹ آفس کے دو کیس ہیں جنہیں میرے سوا اور کوئی کر ہی نہیں سکتا اسے میری ضرورت کس شدت کے ساتھ محسوس ہوتی ہوگی۔ ہوئے ہوئے پولورام اس کمرے کی طرف ہو لیا۔ جہاں ہریوز

بیٹھا کرتا تھا۔

دور کھڑکی میں پولورم کو اپنے قائم مقام کا سر نظر آنے لگا۔ وہ کاغذوں پر جھبکا ہوا کچھ لکھ رہا تھا۔ اس کے بعد وہ فوراً ہی اٹھا اور کسی ضرورت سے برآمدے کی طرف چلا آیا۔ پولورم نے بھاگ جاتا چاہا۔ لیکن وہ بھاگ نہ سکا۔

اچانک اس کے قائم مقام کی نظر پولورم پر پڑی اور اس نے مسکراتے ہوئے کہا: ”ہلو، پولورم جی! — کیا حال ہے آپ کا؟“

”اچھا ہے“ پولورم نے جواب دیا۔

”کیسے تشریف لائے آپ؟“

”یونہی — خط ڈالنے چلا آیا تھا“

اس کے بعد وہ بابو ہنسا اور قریب ہی کے ایک کمرے میں گم ہو گیا۔ اس نے فائلوں کے متعلق پولورم سے کچھ پوچھا ہی نہیں۔ پولورم سخت حیران تھا۔ —

مجھے کیا؟ میرے لئے اب فائلیں خواہ برس بھر بنا جواب دیئے پڑی رہیں بچہ جی کو باسراج شیٹ لگے گا۔ ترقی رک جائے گی پھر مزہ آئے گا۔“

پولورم کے پاؤں جو کہ میر کی وجہ سے تھک گئے تھے، اب گھر کی طرف اٹھنے لگے۔ لیکن اسے پھر خیال آیا۔ کیا عجب جو بابو کو ان کاغذوں کے متعلق جو کہ میں نے پہلی دراز میں غصیہ کا نشان دے کر رکھے تھے کچھ تپہ ہی نہ ہو۔ نیکی کر اور کنوئیں میں ڈال۔ اس نے اگر نہیں پوچھا تو میں ہی مبتلا دوں۔ آئندہ اس میں ہرج ہی کیا ہے۔ وہ میری جان کو دعائیں دے گا۔ اور پولورم اپنے قائم مقام کی طنز آمیز مسکراہٹ کو بھول ہی گیا۔ جب بہت جمع کر کے پولورم نے اپنے قائم مقام کو کاغذوں کے متعلق تاکید کی تو

اسے پتہ چلا کہ اس نے تمام کاغذ و راز میں سے نکال لئے تھے اور ان کا مناسب جواب بھی دے چکا تھا۔ پولورم نے سوچا غلط سلط جواب دے دیا ہوگا اور پھر پولورم اپنے قائم مقام کے ہونے والے حشر پر آنسو بہاتا ہوا گھر لوٹ آیا۔

گھر پہنچتے ہی پولورم نے پیراؤچی آواز سے گانا شروع کر دیا اور ہر روز یہی ہوتا رہا۔ بچے پہلے تو ڈر کر اپنی ماؤں کی گودیوں میں چھپ جاتے پھر اس قسم کی پوجا سے مانوس ہو گئے اور دادا کے ساتھ ہمنوا ہو کر محلہ کو سر پر اٹھانے لگے۔ بہوؤں کو بڑی دقت پیش آتی تھی۔ پہلے وہ گھر میں آزادانہ گھومنا کرتی تھیں لیکن اب انہیں ایک لمبا سا گھونٹ نکالے اندر باہر جانا پڑتا تھا۔

اور پولورم جاتا بھی کہاں؟ گھر کے سوا اس کا ٹھکانا بھی تو کہیں نہ تھا۔ اس کی شہر میں واقفیت تو مٹی سیکن ایسی تو کسی کے ساتھ نہ تھی کہ اس کے پاس سارا دن ہی گزارے کبھی کبھی وہ گھر اور ام پان فروش کی دکان پر جا بیٹھتا۔ اور محلہ کی بدچلن عورتوں کی باتیں کیا کرتا اور کبھی کھانڈ کی دکان پر کھانڈ کا روزمرہ بدلنے والا بھاؤ پوچھنے چلا جاتا۔ پولورم کھانڈ کے نرخ میں اتار چڑھاؤ سے قومی بلکہ بین الاقوامی حالات کا اندازہ کر لیتا تھا۔ اس کے سوا اور اسے کوئی شغل نہ تھا۔ اس نے چٹھیوں اور مٹی آرڈروں کے سوا اور میکھا بھی کیا تھا۔ اس روزمرہ کے شغل پر ایک ڈیڑھ گھنٹہ صرف ہوتا اور اگر کہیں اسے اجباً کا پرچہ مل جاتا تو زیادہ سے زیادہ دواڑھائی گھنٹے گزرتے۔ اس کے بعد گھر جانے کے سوا چارہ ہی نہ تھا اور گھر پہنچتے ہی وہ اپنی دیرینہ عادت کے مطابق ڈانٹ ڈپٹ شروع کر دیتا۔ یہ سلائی کی مشین بلا ضرورت بھلا یہاں کیوں پڑی ہے؟ اور یہ تیل کی کپتی

اور ابھی تک کسی نے کھانا بھی نہیں پکایا۔ خدا جانے اس گھر میں چار عورتیں کتنی کیا رہتی ہیں اور ان بچوں کا روزنامہ کھجے تو دیکھا نہیں جاتا۔ . . . . غرضیکہ پولورم اتنا پڑ پڑا ثابت ہو رہا تھا کہ بہو ویں تو ایک طرف خود سیتو بھی اسے محسوس کرنے لگی تھی۔

ایک دن پولورم دن بھر لڑتا جھگڑتا رہا۔ اور سب کا خیال تھا کہ آج کمالی گلوچ مار پیٹ ہو کر رہے گی۔ لیکن شام کے قریب نوبت راتے پولورم کا بڑا لڑکا آیا تو پولورم نے پوچھا۔ ”وہ کچیس روپے کا منی آرڈر کروادیا تم نے؟“

”دکروادیا پتا جی۔“ نوبت بولا۔

”کیا فیس دی؟“

”سچہ آنے۔“

”ہیں!“ پولورم نے ایک دفعہ انکھیں پھیلانے ہوئے کہا اور پھر بے تحاشہ ہنسنے لگا۔ ”ارے نوبت! کتنا بھولا ہے تو، یہ بھی نہیں جانتا۔ کچیس روپے کو چوٹی کمیشن گئے۔ یہ تو بازار کا ایک گنوار بھی جانے ہے، اور تو جو پولورم ریٹائرڈ اسٹنٹ پوسٹ ماسٹر کارڈ کا ہے، تجھے اتنا بھی مالوم کچیس پر چوٹی فیس دی جائے۔ . . . . ہا ہا . . . . . واہ رے واہ . . . . . ہا ہا . . . . .“

اور پولورم کبھی غنا ہوتا اور کبھی ہنسنے لگتا۔ چھوٹی بہو بھی ہنسی میں شریک ہو گئی۔ بولی۔ ”میرا جیٹھ تو سچ بھولا ہمیش ہے۔ دو فی مفت میں زیادہ دے آیا۔ اور اب ہی مجھے دو فی۔ ہاں بہن! ہم یہ دو فی مانگتے ہیں نہ کھنٹے دیں گے۔ . . . . دو فی کا نمک ہی آجاتا ہے۔ سارا مینہ چل جاتا ہے دو فی کا نمک۔“

چھوٹی بہو بڑے گھر کی لڑکی تھی نا۔ وہی پولورم کے ساتھ ہر بات پر متفق ہوتی تھی۔

دونوں امیر اور فراخ دل واقع ہوئے تھے۔ پورہوہم نے کہا۔۔۔۔۔ ہا ہا۔۔۔۔۔  
پچیس پرچھ آنے میں دے آیا۔۔۔۔۔ ای ہی کھی کھی۔۔۔۔۔ اور نوبت بھی  
ساتھ مل کر ایک کھیانی سی مہی ہنسنے لگا۔

پلٹتے ہوئے پورہوہم نے پوچھا۔ ”کون تھا بابو؟“

نوبت رائے نے بڑے لمبے چوڑے طریقے سے بابو کی شکل بیان کی۔ وہ موٹا  
تھا۔۔۔۔۔ لیکن موٹے تو صب ہی بابو ہوتے ہیں۔ اس کے نتھنے پھولے ہوئے  
تھے۔۔۔۔۔ پورہوہم بولا۔ ”نتھنے تو کسی بابوؤں کے پھولے ہوئے ہیں“ اس کی  
آنکھیں بے تحاشہ منبا کو پیسنے سے بہت میلی ہو چکی ہیں لیکن آنکھیں تو درجنوں بابوؤں کی  
میلی ہیں اور آج کل تو ہر ایک بابو بے تحاشہ منبا کو پیتا ہے۔ آخر نشی سے سمجھ میں آیا کہ  
بابو روپ کشن نے ہی دونی زیادہ لے لی ہوگی۔ رسید پر بھی تو اسی کے دستخط دکھائی دیتے  
ہیں۔ وہ ہے ہی پاجی، بڑا کمینہ آدمی ہے اعیاش ہے افاسق ہے۔ ایک عورت بن باہی  
ڈال رکھی ہے۔ وہ ایسی باتیں نہ کرے تو گزر کیسے ہو اور آخر تان یہاں ٹوٹی۔ ارے!  
تو اتنے بڑے پوسٹ ماسٹر کا رٹا لگا ہو کر دونی زیادہ دے آیا۔۔۔۔۔ ۴۰

نوبت اور اس کی بیوی دینی شرم سے گردن جھکائے رموتی میں دبکے رہے۔  
نوبت اپنے گھٹنوں میں سر دیئے کچھ سوچتا رہا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ رو دے۔ لیکن  
وہ اپنی چھوٹی بھابھوں کے سامنے نہیں روئے گا۔ صوب وہ سونے کے لئے جائے گا تو  
اپنی بیوی کی گود میں سر رکھ کر بے تحاشہ روئے گا اور خوب ہی دل کا بنجار نکالے گا۔  
اس وقت تو وہ چوٹے کے پاس بیٹھا ہوا ایندھن کے چھوٹے چھوٹے تنکے اٹھا اٹھا  
کر جوالا میں پھینکنا رہا۔

شام کے قریب دروازہ کھٹکھٹاتے جانے کی آواز آئی۔ پولوہرام نے سر باہر نکال کر دیکھا۔ اس کا قائم مقام تھا۔ پولوہرام کا دل خوشی سے اچھلنے لگا۔ وہ اسے کچھ کہے بغیر ہی اٹھے پاؤں اندر بھاگ آیا۔ سمو سے لانے اور چاتے بنانے کا حکم دے کر خود بیٹھک میں چلا گیا۔ اور بڑی عزت و تکریم کے ساتھ اپنے قائم مقام کو اندر بٹھایا۔ اس شخص کو کسی کیس میں پولوہرام سے مشورہ لینا تھا۔ پولوہرام نے فوراً الماری سے پرانی وایوم ملا نکالی اور اس خاص موضوع پر تمام رول اس کے سامنے رکھ دیئے اور پھر وعدہ کیا کہ وہ تمام رات بیٹھ کر ان نکلتوں کے مطابق ڈرافٹ تیار کرے گا۔ پھر اس نے باور وپ کشن کی شکایت کی اور اس کا قائم مقام شخصت ہوا۔

اندر آتے ہی پولوہرام بولا یہ وہ سب کتے ہیں میرے بغیر دفتر چوٹ ہو رہا ہے۔ یہ بابو بھی میری طرح اڑھائی سو تنخواہ پاتا تھا۔ ہے، اور مجھ سے مشورے کے لئے اتنی دور سے چلا آیا ہے۔ ایک دن کوئی آدمی ملتان سے میری شہرت سن کر آیا تھا۔ صاحب کہتا تھا مجھے پولوہرام پر ناز ہے اور یہ ہے میرا بیٹا جس نے میرے نام کو لاج لگا دی ۵

اور ریٹائر ہونے کے اس سجدہ ماہ کے عرصے میں آج شاید پہلا دن تھا۔ جبکہ پولوہرام مسرور نظر آتا تھا۔ آخر اس کا قائم مقام اتنی دور سے مشورہ لینے کی غرض سے آیا تھا۔ پولوہرام سارا دن گاتا رہا۔ کچے تاکے سے کچھی آئے گی سرکار مری۔ اور اسے خوش دیکھ کر چھوٹی ہونے اپنے بچے کو تاجی کی گود میں دھکیل دیا۔

تاجی بولے ”چھوٹی ہو کتنی اچھی ہے۔ دیکھو اسے سارے گھر کے لئے دونی کے نمک کا خیال آیا اور تو کنتو، تو بڑی خراب ہے۔ مجھے اپنی بیٹی کے سوا اور کچھ سجتا بھی

نہیں، اور شانہ — شانہ ہے بھی تو بہت پیاری بس اسے دیکھتا جائے آدمی ..  
 .... دیکھو کیسے ہنسیوں سے موندھتی ہے ..... ہات ..... چھی ..... اور  
 میں اسے لادوں گا ایک ملائم سی گڑیا اور سیٹو اگل میں نے سیف میں دو دھیلے بھی  
 رکھے تھے لانا ذرا وہ - ایک منے کو دوں گا اور ایک منی کو، اور چھوٹی ہو سرت کے  
 احساں سے بولی پتاچی! آپ نے مجھ سے رس گلوں کا وعدہ کیا ہے۔  
 پولورام بولے ”میں جانتا ہوں تو بہت شوقین ہے رس گلوں کی۔ میں ایک ..  
 .... دو ..... تین روپے کے رس گلے لادوں گا اور بڑی ہو کے لئے لالا لادوں گا  
 اور منجمل کوئی دوسری ہے وہ بھی تو اپنی ہی بیٹی ہے نا ایسے ہی جیسے دینی میری بیٹی ہے۔  
 دینی، بڑی ہو اپنے شوہر کی دونوں کو بھی بھول گئی اور دل میں سوچنے لگی۔ پتاچی بھی  
 ایسے بڑے کیا ہیں۔ مارتے ہیں تو پیار بھی تو کرتے ہیں، اور نوبت رائے اپنی بیوی کے  
 اس انحراف پر دل ہی دل میں اسے کوئے لگا۔ پولورام نے سب سے رس گلوں کا  
 وعدہ کر لیا اور چھوٹی ہو سب کچھ سمجھتی تھی اور کہتی تھی۔ بس رس گلے ہی تو آجائیں گے۔  
 لنگن بھی آگئے، پر یاگ بھی ہو آئے۔ نوبت کی ماں سمیت ..... اور فقط  
 رس گلوں کی کسر ہے۔

پولورام نے تمام رات جاگ کر ڈرافٹ تیار کیا اور صبح جب وہ دفتر میں پہنچا  
 انداز سے داخل ہوا تو اس کے قائم مقام کے سوا اور کسی نے اس کی پروانہ کی مباحث  
 بھی تینوں مرتبہ اس کے سلام کا جواب دیئے بغیر گزر گیا۔ پھگوٹا کر وہ سب نے بھی اسے  
 قابل اعتناء نہ سمجھا۔ پولورام نے باور وپ کشن سے دونی مانگی گر وہ صاف مکر گیا۔

پولہورام نے سوچا شاید فوت نے وہ دونی دینتی کو کچھ لا دینے کے لئے اڑالی ہوگی۔ ضرورت تھی تو گدھا صاف مانگ لیتا۔ یہ اچک لینے والی بات اس کی سمجھ میں نہیں آئی بغیر گھر چل کر اس سے پوچھا جائے گا۔۔۔ مگر پہنچا تو فوت موجود نہ تھا۔ پولہورام اونچے اونچے برہانند کے بھجن پڑھنے کے بعد گھر کی عورتوں پر برسے لگا اور ان سب کی زندگی اجیرن ہو گئی۔ خود بھی تو پولہورام اس زندگی سے تنگ آ چکا تھا۔ مکیم کی صبح کو جب وہ فیشن لینے گیا تو حسب دستور نوٹس بورڈ پر دیکھنے لگا۔ ڈاک خانے کو منتر کے ایک گنجان آباد علاقے میں ایک اسٹراڈیا فونٹل ڈاک خانے کی ضرورت تھی اور اس کے لئے پچیس روپے مح کرایہ مکان اور اسٹیشنری ملتے تھے۔

اس وقت اپنے قائم مقام کی مدد کام آئی اور پولہورام نے وہ پچیس روپے کی نوکری کر لی۔ اب وہ صبح آٹھ بجے ہی نکل جاتا تھا اور رات کو دیر سے گھر آتا۔ کام کی کثرت سے اس کا دمہ جو کہ معمولی حالت میں تھا۔ خوفناک صورت اختیار کر گیا بسا اوقات منی آرڈر بک کرتے ہوئے اسے دورہ پڑتا تو پیسے ایسے رسیدیں سب میز پر بکھر جاتیں۔ اس کا منہ سرخ ہو جاتا۔ ہنکھیں پتھر جاتیں اور منہ میں سے کت کے پھینٹے اڑ کر کھڑکی میں سے داخل ہونے والی روشنی کی کرن میں ایک ہیبتناک قوس قزح کا رنگ بھرتے، منہ، ناک اور آنکھوں سے پانی بہنے لگتا۔ اور اسی حالت میں پولہورام کھڑکی کے قریب فرش پر لوٹنے لگتا۔ پیڈل کے آدمی کو منٹر پر بکھرے ہوئے پیسوں کو اس کے لئے سمیٹتے اور بڑے رحم کی نگاہوں سے اس بورڈھے کی طرف دیکھتے اور کہتے ”ڈاک خانہ کیوں نہیں اس غریب بورڈھے کو نشین دے دیتا؟“



# ہڈیاں اور کھوپڑیاں

آٹھ، نو مہینے کے متواتر استعمال سے میرے بوٹوں کے تلے گھس گئے تھے اور ان میں دو ایک ایسے چھوٹے چھوٹے سوراخ پیدا ہو گئے جن میں سے کچھ گرد داخل ہو کر انہیں گھیرنے کے علاوہ میری طبیعت کی عیاشی کے ثبوت یعنی ریشمی جرابوں کو خراب کر دیا کرتا۔ ایک قسم کی لچلی پھاٹ کی کیفیت میں میرے سواں نمبر اپنے پاؤں اور ان میں لقمے ہوئے کچھڑ میں سمٹ آتے۔ میرے دماغ میں کوئی نازک خیال جگہ ہی نہ پاسکتا گو یا میرا دماغ ایک ناقابل گزر دلدل بن گیا ہو۔

اس وقت میں ڈرتا ڈرتا نم کے پاس گیا۔ تم، جیسا کہ میں اسے بطور ایک پڑوسی کے جانتا تھا، ایک تنہائی پسند و غصیلاموچی تھا۔ وہ کئی بار اپنی بیوی کو پٹا کرتا۔ شاید اسی لئے وہ بیمار ہو کر بچوں سمیت میکے بھاگ گئی تھی اور وہاں سے اس نے آج تک

رسید کا خط بھی نہ بھیجا تھا۔۔۔۔۔ تم کی ایک چھوٹی سی فیکٹری تھی۔ جس میں دو تین کاریگر ایک مٹی کے تیل کے پرانے لمپ کے نیچے قنگوں اور پروانوں کی بارش کے باوجود بہت رات گئے تک بیٹھے کام کیا کرتے تھے اور مجھے اپنے چوبائے پر سے فیکٹری کے ٹوٹے ہوئے روشن دانوں میں سے نظر آیا کرتے۔

تم کے علاوہ اس کسٹم کالی باڑی میں کوئی اور موچی تھا بھی نہیں اور تم بھی عام موچیوں کی طرح کالی باڑی میں سے گزرنے والے ہر راہرو کے پاؤں کی طرف دیکھا کرتا اور بوٹ کی پالش کے سبب سے بوٹ والے کی مالی حیثیت کا اندازہ لگاتا۔ حالانکہ وہ عام موچیوں کی طرح نا سمجھ آدمی تھا اور یہاں تک مجھے علم تھا وہ کچھ لکھ پڑھ بھی لیتا تھا۔ اس کے باوجود اسے بھی بوٹ ہاتھ میں لیتے ہی بیس کے قریب مریت طلب جگہوں کی طرف اشارہ کرنے کی عادت تھی۔ — یہاں سلائی ہوگی۔ یہاں بھی سلائی ہوگی۔ اس جگہ اسٹار لگیں گے اور یہ سب کچھ ہو چکنے کے بعد ایڑیوں میں لپٹا لگے گا اور اس پتا کے لفظ سے مجھے بہت پڑھتی۔

کالی باڑی کے بازار میں دو ٹکر محلہ کے سب کتے اکٹھے ہو کر ایک دوسرے کی دم سونگھ رہے تھے اور تم اپنی آر کو ایک کھر درے، غام چمڑے میں دیئے، نہایت دلچسپی سے ان آوارہ کتوں کی طرف دیکھ رہا تھا۔ میں نے اس سے ایک ازدارانہ لہجے میں صرف اس لئے کلام کیا کہ شاید وہ اس طرح مزدوری کم طلب کرے گا اور کیا معلوم ہو وہ پتے کا ذکر ہی نہ کرے۔

”ان کتوں کا آپس میں متعارف ہونے کا ڈھنگ بھی عجیب ہے! میں نے ضرورت سے زیادہ ہنستے ہوئے کہا۔

تم نے بھی اپنے دانت دکھا دئے اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنے لگا۔ گویا وہ کاروباری طور پر مجھ سے افضل ہے اور میری اس رمز کو اچھی طرح پہچانتا ہے۔ کچھ دیر بعد وہ صندوقچی میں سے کیل پستلی اور موم تلاش کرنے لگا۔ اس وقت دوپہر کا وقت تھا اور کارگر رکوٹی کھانے کے لئے کہیں گئے ہوئے تھے۔ پہلے اور غلام چمڑے کے سینکڑوں ٹکڑے ادھر ادھر مکیہرے پڑے تھے۔ تم نے آراٹھائی، اسے پتھر پر رگڑا اور میرے بوتلوں کی سلائی شروع کر دی۔

تم کی خاموشی کی وجہ سے میں سلسلہ گفتگو دراز نہ کر سکا۔ کچھ دیر بعد اپنی رکوٹی دار بندھی کے سوتی ٹبن بند کرتے ہوئے وہ خود ہی بولا۔

”ان کتوں کو دیکھ کر مجھے اپنے گھر کی بات یاد آگئی، بابو جی“  
میں تجسس کی وجہ سے خود ہی تم کی بھانگی ہوئی بیوی کے متعلق گفتگو کرنا چاہتا تھا۔ لیکن سبب تم نے ہی وہ سلسلہ جھپٹا تو میں نے رسمی طور پر اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”کتوں سے؟ — گھر کی بات؟“

تم کچھ جھینپ سا گیا اور دوسرے بوٹ کے لئے تلاش کرنے کو صندوقچی پر ضرورت سے زیادہ جھنک گیا۔ میں نے یہ ظاہر کیا۔ جیسے میں اس کی بات بہت دلچسپی سے نہیں سن رہا۔ کیونکہ میرا خیال تھا کہ اس صورت میں وہ غصیلا موجی اپنے من کی بات کہہ دے گا۔ چنانچہ اس لئے سستی پر موم رگڑنے سے پہلے احتیاطاً ایک بار میری طرف دیکھا۔ اور مجھے اپنی دیاسلائی اور سگرٹ میں نیم متوجہ پا کر بولا۔

”انہیں کتوں کو دیکھ کر گوری نے ایسی بات کی جو ان دنوں مجھے بہت سنا

ہے۔ میں اس سے عموماً جلا کٹا ہی رہتا تھا۔ اسے ذرا ذرا سی بات پر ہٹا کرتا اور کتا، ہڈیاں توڑ دوں گا تیری۔ حالانکہ وہ ایک ہڈیوں کا ڈھانچہ ہی تو رہ گئی تھی اور اس کے منہ پر سرموں کی سی زردی چھائی ہوئی تھی۔ اس دن بھی ڈوگر محلہ کے سب کتے کالی باڑی کے اس بازار میں چلے آئے تھے اور ایک بڑا سا کتا ایک کھمبلی ماری کتیا کے سامنے اپنی دم ہلارہا تھا جیسے بڑا بیار جتا رہا ہو اور گوری تو جلنے کا لگا بھاشا ہی سمجھتی تھی۔ وہ یہاں، اسی جگہ، اسی دہلیز، اسی دروازے کا ہمارا لئے کھڑی مسکراتی رہی۔ پھر سامنے کتوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی:

”دیکھو تو وہ کیسے دم ہلارہا ہے“

اس کا مطلب یہ تھا کہ ایک تنومند کتا بھی کتیا کے بد صورت ہو جانے پر اس کی محبت کا دم بھرے جاتا ہے تو کیا تم مجھ سے محبت نہیں کر سکتے؟ تم جو ایک شرابی اور بد صورت آدمی ہو۔ روگ توجی کا ساتھ لگا ہی ہوا ہے اور پہلے میں کتنی تندرست ہوا کرتی تھی۔

اس کے بعد وہ کتا غرانے لگا اور اپنے اگلے پنجوں سے مٹی کرید کر پیچھے کی جانب پھینکنے لگا۔ شاید وہ اپنے رقیبوں کو مقابلے کے لئے اکسا تھا۔ لیکن میں نے گوری سے کہا ”دیکھو تو وہ کتنی نفرت کا اظہار کر رہا ہے — اسے بھی یہ کھمبلی ماری، مرلی ماہ پسند نہیں“

اس کے بعد وہ چپ ہو گئی۔ پھر جیسے کہ اس کی عادت تھی، سامنے چار پائی پر لیٹ گئی۔ اس چار پائی پر جس کے نیچے شراب کے خالی پوتے اور ادھیے اور ان کے چھوٹے چھوٹے کترے ہوئے یا امدھوٹے لگا پڑے ہیں۔ وہ ایک گیت

گٹکانے لگی۔ جس میں ایک آدمی اپنی بیوی سے کہتا ہے کہ تو میرے لئے بلائے جان ہو گئی ہے۔ ایک دفعہ تو مر جا، مجھے رنڈوا ہونے کا بڑا شوق ہے۔ بابو جی! اس گیت کا مجھے ایک ایک لفظ یاد ہے۔ میں اس وقت لگا کر نہیں سن سکتا اور مجھے ابھی دوسرا تلا بھی لگانا ہے۔ اور ہاں شاید آپ کو بھی ڈاک خابنے جانا ہو گا۔

میں نے بوٹ کی طرف دیکھتے ہوئے سوچا۔ یہ خاموش طبیعت موجی آج کتنا باتونی ہو گیا ہے۔ اور باتونی مزدور کام اچھا نہیں کرتے۔ پھر بھی میں نے دلچسپی کا اظہار کرتے ہوئے کہا ”نہیں تو تم۔۔۔“ مجھے آج چھٹی ہے۔“

تم نے اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ تو وہ آدمی کہتا ہے۔ تو اپنے میکے جا کر مرنا۔ پھر میں وہاں تیرے پھول چٹنے، اور تیری موت پر افسوس کرنے کے لئے آؤں گا۔ وہ جواب دیتی ہے تم ہرگز ہرگز وہاں نہ آنا۔ میں مر گئی۔ ماں باپ کی چندن کی شہتیری بہ گئی۔ تمہارا کیا گیا اور اس کے بعد قضا کا روہ مر جاتی ہے۔ تو وہ اس کی سمدھ پر جا کر کہتا ہے۔

گوری، ایک دفعہ تو بول، دیکھ میں کتنی دھوپ میں، کتنی دور سے پایادہ تیری سمدھ پر آیا ہوں۔ جند کی چٹکبری چھاؤں موت کی آواز بن کر کہتی ہے۔ میں سے ہوں سے انسان کا سماعارضی پیار نہیں کرتی۔ تم کہتا ہے گوری ایک دفعہ توجی لے۔ میں نے رنڈوے ہو کر بہت دکھ پایا ہے۔

اس کے بعد تم نے میرے جوتوں کی سلائی جھوڑ دی۔ اپنی ٹکڑی سے پتو اتارا اور اس سے اپنی آنکھیں پر بچھنے لگا۔ جذبات کی رو میں میری آنکھیں بھی نمناک ہو گئی تھیں۔ اس وقت میں گیت کی افسانوی قیمت پر غور کر رہا تھا تم نے ایک ایسی

بات بتائی جو انسانی فطرت پر ایک طنز تھی۔ وہ یہ کہ جب اس کی بیوی دلس بن کر آئی تو تم اس کی جوانی اور خوبصورتی کی بے طرح ہاسبانی کرنے لگا۔ وہ اسے دروازے میں بھی اکھڑی دیکھتا تو بیٹھے لگتا۔ یہ شک و شبہ کی عادت ابھی تک باقی تھی۔ اس وقت جبکہ گوری کا جسم توانا اور بھرا ہوا تھا وہ اسے کہتا رہا۔ مجھے ایک تپلی، نازک عورت پسند ہے اور جب وہ دُبی ہو گئی تو کہنے لگا۔ مجھے تم سی مرلی عورتوں سے سخت نفرت ہے۔ یہ ان ہی دنوں کی بات تھی۔ جب وہ کتوں والا واقعہ پیش آیا تھا۔

موجی کی ان سب باتوں سے میں نے یہی اخذ کیا کہ گوری آخر میکے جا کر مر گئی ہوگی۔ آخر تم کے اتنا جذباتی ہو جانے کا کیا سبب؟ اس وقت مجھے وہ کہانی نامکمل سی دکھائی دی اور میں نے چونکتے ہوئے کہا ”پھر اس کے بعد کیا ہوا۔۔۔“ تم نے بات تو ختم ہی نہیں کی۔“

تم بولا۔ ”اس تین چار ماہ کے عرصے میں ادھر سے کوئی خط نہیں آیا۔ وہ پہلے ہی بہت بیمار تھی، مر گئی ہوگی۔ سینٹان پور یہاں سے تین چار سو کوئی دو پورب دیس میں ہے۔ اتنا تھوک ڈاک خانہ لگتا ہے۔ میں وہاں کیسے پہنچ سکتا ہوں؟ میرے پاس کرایہ تک نہیں ہے۔ میرے غصیلے پن کے سبھی نالاں ہیں۔ کوئی مجھے مانگے کی ایک کوڑی بھی تو نہیں دے ہے۔ یہاں شراب کی کچھ بوتلیں پڑی ہیں اور بس۔ بالوجی میری خواہش ہے۔ میں ایک دفعہ وہاں افسوس کرنے کے لئے تو چلا جاؤں!“

لیکن تم کا وہ خیال خام تھا۔ اس چمڑے کی طرح خام جو اس نے باتوں باتوں میں میرے بوٹے کے نیچے لگا دیا تھا اور جو ایک ہی جیسے میں ٹھس گیا۔ اس ایک جیسے

کے اندر تم ایک دن میرے پاس بھاگتا ہوا آیا۔ میں اس وقت چوبارے کے چھجے پر بیٹھا، کاٹھ کے چٹکے پر ٹانگیں لٹکائے، پڑھنے کی بجائے کتاب کے ورق الٹ رہا تھا۔ تم نے ایک ماتھا اونچا کیا۔

”خط ہے ————— بالوجی ایک خط ہے“ وہ کہہ رہا تھا۔

میں نے جلدی سے چوبارے پر سے اتر کر خط پڑھا۔ سینٹان پور سے آیا تھا تم کو ایک دو لفظوں کی سمجھ نہ آتی تھی۔ اس خط میں گوری کے متعلق لکھا تھا۔ وہ محض چھاپہ کے استعمال سے تندرست ہو گئی تھی۔ اور جہتی کے بعد اس آ رہی تھی کنیش جہتی کا چاند دیکھنے سے کوئی الزام لگ جاتا ہے۔ خود کرشن مہاراج جنہوں نے کسی جانور کے کھڑے بنے ہوئے گڑھے میں بھرے ہوئے پانی کے اندر چاند کا عکس دیکھ لیا تھا۔ تھمت سے نہ بچے۔ اس جہتی کو گزار کر آنا ضروری تھا۔

خدا بے کار آدمی کو کام دے! میں ان دنوں اپنے چوبارے میں بیٹھا تم کی فیکٹری کے ٹوٹے ہوئے رڈن دانوں میں سے تم کی سب حرکات دیکھا کرتا۔ جب اس کے ساتھ کام کرنے والے کارگر چلے جاتے تو تم ایک کھونٹی پر ٹکے ہوئے چٹے کو اتار لیتا۔ اور بڑے اجڑا اور وحشیانہ انداز سے اسے پیار کرنے لگتا۔ جیسے کوئی ننھی منی سی لڑکی گڑیا سے کھیل رہی ہو اور اپنے گرد و پیش سے بے خبر اس بے جان گڑیا سے ہزاروں بے معنی باتیں کر لیتی ہو۔ چٹے کے علاوہ گوری کوئی میلا کھیلادو پٹہ لگتی پر بھول گئی تھی تم اسے اتار کر اپنی سچائی کے ساتھ بھینچنے لگتا، بیوی، اور اس کے بعد اس کا پٹلا، اور پھر دوپٹہ، اور چند پوتے تم کی محدود کائنات تھی غصیلادو لڑاکا ہونے کی وجہ سے کوئی اس کے پاس تک نہیں پہنچتا تھا۔ گوری نے میکے جا کر اسے

خوب ہی سزا دی اور اپنی بیماری کا کیا ہل علاج دریافت کر لیا۔ چھاپچھو !  
 میں سوچنے لگا۔ اب تم نے گوری کی قدر پہچانی ہو گی۔ اور جب وہ سہرتی کے  
 بعد واپس آجائے گی۔ تو وہ اس کی پوجا کیا کرے گا۔ اس وقت دھوپ کی مستدل حرارت  
 میں مجھے کچھ نیند سی آنے لگی اور میں گوری کے گیت کے متعلق سوچتا ہوا اونگھنے لگا۔  
 اس وقت ایک خیال میرے دماغ میں آیا ————— جیتے جی انسان کی ہڈیاں  
 ہوتی ہیں اور مرنے کے بعد پھول ہو جاتے ہیں۔

سہرتی کے تیسرے روز تم کی بیوی کو آنا تھا۔ اس دن تم نے فیکٹری کے تمام  
 مزدوروں کو چھٹی دے کر اپنے اجتماع نہ پن اور جلد بازی کا ثبوت دیا۔ وہ خود تمام دن گاڑی  
 کے وقت کا انتظار کرتا رہا۔ اس دن تم نے روز کے نشے میں سے آدھ سیر جلیبیوں کی  
 گنجائش نکالی اور ایک آب خور سے میں آدھ سیر دودھ لاکر چار پانی کے نیچے رکھ دیا اور  
 جی کے در سے موری کے منہ پر چھوٹی چھوٹی انٹیں لگا دیں۔

گذشتہ دنوں میں ڈوگر محلہ کے چھو کر وں اور کالی باڑی کے چھو کر وں، کچریوں  
 اور باسوؤں کے لڑکوں کی لگیاں اور گینڈ ٹوٹے ہوئے روشن دان سے تم کی فیکٹری میں  
 جا پڑے تھے۔ چھو کر وں نے ڈر سے انہیں مانگنے کی جرأت ہی نہ کی تھی۔ اکیلا تم ہی  
 اپنی گوری کے آنے کا منتظر نہیں تھا۔ وہ بچے بھی اس کا انتظار کر رہے تھے اور آج تم  
 کے گھر کے ارد گرد منڈلا رہے تھے۔ کب وہ آئے گی اور گلی دے گی۔ پڑوس کے  
 نابینا استاد کی لڑکی ثریا کئی دفعہ پوچھ چکی تھی۔ ”خالہ کب آئے گی؟“ گوری کا پڑوس کی  
 سب عورتوں سے میل جول تھا۔ وہ ثریا کا سر دیکھ دیا کرتی تھی جس میں پارساں لیکھیں



پڑ گئی تھیں۔ فیکٹری کی پشت کی جانب جو الارشاد کا گھر تھا۔ وہ ایک بار ایک دن کے نوٹس پر تبدیل ہوا تھا تو تم کی بیوی نے ایک دن میں اس کے تین درجن کے قریب کپڑے دھو ڈالے تھے۔ یہ سب کے سب جرتی سے تیسرے روز کا انتظار کر رہے تھے۔ جب وہ بار بار گوری کے متعلق پوچھتے تو تم کو اپنی ناقبولیت کے مقابلے پر گوری کی مقبولیت کا احساس ہوتا۔ کبھی کبھی وہ سوچتا۔ شاید یہ سب کچھ گوری کی خوب صورتی کی وجہ سے ہو گا۔ عورتیں بھی تو عورتوں پر عاشق ہو جاتی ہیں! اس کی سہیلیاں بن جاتی ہیں اور اس کے ارد گرد منڈلاتی ہیں۔ پھر اس میں حسد و رقابت کا جذبہ پیدا ہو جاتا اور جب کبھی کوئی نوجوان پڑوسی اس کے گھر کے متعلق بات کرتا تو تم نہایت شک و شبہ کی نگاہ سے اس کی طرف دیکھتا۔ اسی لئے میں نے گوری کے متعلق کسی قسم کی گفتگو کو یادداشت سے احتیاطاً خارج کر دیا تھا۔ حالانکہ مجھے بھی خواہش تھی کہ میرے چوہارے کے سامنے تھوڑی سی رونق ہو جائے اور اس سوئی فیکٹری کے اندر سے ایک تپلی سی خوب صورت آواز آیا کرے۔ ایک دم سے بھول سا چہرہ دکھائی دے اور چھپ جائے۔ گوری کے چلے جانے کے بعد مدت تک میں اس غلام کو محسوس کرتا رہا تھا۔ اس حالت میں یہ لمبی تم کو کیسے نہ اٹھرتی ہوگی۔ تم کو جس کی گوری اپنی ملکیت تھی اور جسے اس پر بجا غرور تھا۔ اس کی مقبولیت کو دیکھ کر آج۔ شاید پہلی دفعہ تم میں جرم پڑا۔ چھوڑ دینے اور ہر کسی سے میل ملاپ رکھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ اس نے بچوں کی ٹھیکیاں اور گیندا اٹھائے اور میدان میں کھیلے ہوئے بچوں کو دے دیئے۔ پھر اس نے ثریا کو بلایا۔ اس کے ساتھ دو تین اور چھوٹی چھوٹی لڑکیاں بھی تھیں۔ تم نے حجب میں سے اکتی نکالی اور اسے ثریا کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے بڑا گناہ شفقت سے بولا:

”یہ خرچ کر لو، لیکن دیکھو بیٹا! ————— تیل کی چیز مت کھانا۔“

اس تیل کی چیز مت کھانا“ میں زندگی، ابھی زندگی اور اس کی متعلقہ رجائیت سے ایک غیر مشروط صلح کا مذبذب ظاہر تھا۔ اس دن ٹم اسٹیشن پر بیوی کو لینے گیا اور جب شام کو واپس آیا تو اس کے ساتھ کوئی عورت زخمی۔ وہ یوں ہی مغموم اداس واپس چلا آ رہا تھا۔ منتان پور سے آنے والی گاڑی میں اس کی بیوی نہیں آئی تھی۔

اس دن ٹم نے بچے ہوئے پیسوں سے شراب منگوائی اور خوب پی اور گھڑی کے کھلتے ہوئے پیچوں کو لپیٹ لپیٹ کر گندی گندی گالیاں دیتا رہا۔ شام کے قریب اس نے دوپٹے کو اتارا۔ اور اسے آنکھوں سے لگا کر رونے لگا۔ پھر خود بخود اس کی ڈھارس سی بندھی اس کے باوجود کہ وہ نشے میں تھا اور وہ دیوانے کتے کی طرح منہ میں کف پیدا کتے ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر گھومنے لگا۔ کبھی کبھی چٹلے کو اتار کر چوم بھی لیتا مجھے ان روشندانوں میں سب کچھ نظر آ رہا تھا۔ میں نے اپنے کمرے کے ساتھ رہنے والے لیسین کو کبھی ٹم کی حرکات دکھائیں۔

رات کے نو بجے تو بجے کا وقت تھا۔ میں اور لیسین جھجے پر کھڑے ٹم کو دیکھ رہے تھے۔ مٹی کے تیل کے لمپ کی روشنی میں ٹم نے ہمارے دیکھتے دیکھتے سب کپڑے اتار دیئے اور ننگا کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے کہیں سے اپنی بیوی کی سرخ صدفی برآمد کی۔ اور اس چارپائی پر جس کے نیچے شراب کی خالی بوتلیں اور ڈھکنے پڑے رہتے تھے۔ وہ اکیلی صدفی پہن کر سو گیا۔

اس کے بعد ایک اور غلط آ یا جس میں ٹم کی بیوی نے اپنے نہ پہننے کی وجہ

بتائی تھی کہیں چہرتی کے روز بھولے سے اس دہی عورت کی نظر چاند پر پڑ گئی تھی۔ اور اب وہ اُپائے کروا رہی تھی۔

خط میں اور باتوں کے علاوہ سنتان پور سے واپسی کی مقررہ تاریخ بھی لکھی تھی۔ اس دن حسب دستور ثریا اور دوسرے بچے پوچھنے کے لئے آئے اور ہم نے قصداً اس بات کا تذکرہ نہ کیا۔ اس دن مغل پور کے اسٹیشن پر سے کسی لیڈر کو گزرنا تھا۔ اس لئے میں اور لین نے بھی اسٹیشن جانے کا ارادہ کر لیا۔

تم نے اس دن بھی حسب معمول فیکٹری کے کاریگروں کو چھٹی صے دی اور اکب خورے میں دودھ منگوا رکھا۔ کاریگر بھی تم کے اس اضطراب اور اس کی بیوی کے آنے پر نہ آنے کا تذکرہ کرتے ہوئے ہنستے تھے اور ایک دوسرے کو آنکھیں مارتے تھے۔

شام کے چھٹ پٹے میں تم اسٹیشن کی طرف روانہ ہوا۔ ہم بھی اس کے پیچھے پیچھے جا رہے تھے۔ اسٹیشن قصبے سے پون میں کے قریب تھا اور ابھی اتنی روشنی تھی کہ راستے میں شاہ جی کے باغ کے سنگترے اور ان کا نارنجی رنگ دکھائی دے رہا تھا۔ نین چار آوارہ جانور باڑھ کو توڑ کر باغ کے اندر داخل ہو رہے تھے اور ہمارے سامنے کوئی سوگڑ کے فاصلے پر تم سر راہ سنگریزوں کو ٹھو کریں مارتا ہوا اپنی دمن میں چلا جا رہا تھا۔ اس نے سر پر ایک سرخ بناری صافہ باندھ رکھا تھا کبھی تم گرد و غبار میں ہٹاری نظروں سے غائب ہو جاتا اور کبھی پھر اس کا بناری صافہ دھندلے کو چیرتا ہوا ہماری نظروں میں کھینے لگتا۔

اس دن اسٹیشن پر بھیڑ تھی۔ کوئی آدمی گھنٹہ انتظار کے بعد ہماری آئی۔ اس کے وسط میں ایک زمانہ ڈبہ تھا اور عورتوں کے جھوم میں دوختس بھی ہوئی آنکھیں نکلنندی

کے احساس سے پیٹ خاتم پر گھومنے والے خوب صورت سے خوب صورت، متمول سے متمول آدمیوں کے گروہ میں ایک بد صورت، تلاش اور چڑچڑے آدمی کی جڑیاں تھیں۔  
تم آہستہ آہستہ بھڑک چھڑتا ہوا آگے بڑھا۔ اس نے دیکھا گوری کی صحت پہلے کی نسبت بہت اچھی ہو گئی تھی اور اس کا چہرہ شگفتہ چھوٹی کی طرح دکھائی دیتا تھا۔  
لبے سفر کی وجہ سے تھکاوٹ کے آثار نمایاں تھے۔ آنکھیں چار ہونے پر وہ بے صبری کی کیفیت نہ رہی یا شاید وہ اپنی کمزوری کو ظاہر کرنا نہیں چاہتا تھا۔

تم نے وہ ایک میلے کھیلے کپڑوں کی گٹھڑیاں، گٹھوں کی ایک پولی، اور چند اور چیزیں اتاریں اور اس کے بعد گوری بھی نیچے اتر آئی۔

چلتے چلتے بھڑک میں گوری کسی کے ساتھ بھڑک گئی۔ تم نے اس واقعے کو دیکھا۔ اس کے علاوہ بل کی میڑھیوں پر چند ایک بے کار نوجوان کھڑے گوری کو دیکھ رہے تھے جو ایک خاص قسم کی کیفیت میں ایڈی سی چلی جا رہی تھی۔ تم نے غصے سے سچید دیکھا اور بولا:

”گوری —“

گوری نے کانپ کر ادھر ادھر دیکھا اور گھونگٹ سر پر ڈال لیا۔  
اب اسے راستہ نہیں دکھائی دیتا تھا۔ تم کے دھوکے میں اس نے اپنا ہاتھ کسی اور شخص کے ہاتھ میں دے دیا۔ یا شاید یہ چترتی کے چاند دیکھ لینے کی وجہ سے تھا کہ تم نے غصے سے ہکلاتے ہوئے کہا:

”یہ نئے ڈھنگ سیکھ آئی ہو — پھر آگئیں“

میری جان کو دکھ دینے۔

..... اس وقت پل کے پاس، ایک  
مریں ساکت ایک خوب صورت کتیا کے سامنے اظہار محبت  
میں دم ہلا رہا تھا!



# زین العابدین

**MEHRAN LIBRARY**  
B-61 Bhangorua Town  
Azizabad Karachi  
TIME 6 to 10 pm

اونگھ جانے کے عرصہ بعد تک، سگرٹ کا وہ ٹکڑا، میری انگلیوں میں بے ارادہ تھا،

جلا کیا..... جلا کیا.....

اونگھنے کے عمل میں جو نجات کا پہلو ہوتا ہے میں اس سے پوری طرح غفلت اندوز  
ہونا چاہتا تھا۔ بیداری کی تلخ حقیقتوں کو کس طرح انسان خواب کے حسین بطلان میں  
لکھوئے چلا جاتا ہے..... ایک دم سگرٹ کے بچھونے مجھے دو انگلیوں کے  
درمیان کاٹا میں اپنی جگہ سے اچھل پڑا۔ سگرٹ نے ایک لمبی جست لی اور چٹائی پر گر کر  
سنگے لگا۔ اسے پاؤں سے خاموش کرتے ہوئے میں نے میز پر پڑی ہوئی پیالی کو ہاتھ  
سے چھوا۔ چائے شربت ہو چکی تھی اور نیو ہاگنیر لیٹوران کا خوبصورت، ایرانی نژاد چھوکر  
اور دیکھتے ہوئے کو تلے، پاس پاس پڑے، ایک دوسرے سے ہمدردی کرتے ہوئے

سوتے سوتے اسوہی گئے تھے۔

سرد خون والے جانور مثلاً مکھوں کے عہد حکومت کی بنی ہوئی ہماری کوٹھڑی کی ٹوٹی پھوٹی چھت کے پیچھے بسنے والے اسفنجی کیرے، ہزار پا، جھپکلیاں اور ان کے رنگینے والے بھائی منجند ہو چکے تھے۔ خون کا دورہ ان کی رگوں میں سست پڑ گیا تھا۔ یہاں تک کہ انہوں نے خوراک کے لئے بھی جدوجہد چھوڑ دی تھی۔ وہ عیار چھپکلی جو ہر روز دبے پاؤں روشنی کے گرد طواف کرنے والے پروانوں کا شکار کرنے آیا کرتی تھی اس روز نہ آئی اور جھینگروں نے بھی تو سر شام ہی شور مچایا تھا جبکہ سورج کی آخری شعاعوں کی گلابی گرمی کو سردی تسخیر کر رہی تھی سردیوں کے شروع میں میدان میں اتر آنے والی ابابیل جس نے ریٹوران کے کلاک کے پیچھے اپنا گھونسل بنا رکھا تھا، پر پھڑپھڑا کر اپنے بچوں کو ان میں لپیٹتے ہوئے، ان کی حرارت کو صرف ہونے سے بچا رہی تھی۔

اس وقت میں بہت سے نرم و گرم کپڑوں میں لپٹا ہوا تھا اور میری تلخ یادداشت پرفراہوشی کا عمل تبخیر شروع تھا۔ اچانک سگریٹ نے مجھے جگا دیا اور آنکھیں کھلتے ہی میری نظر چھت پر ایک بے قاعدہ دائرہ بناتی ہوئی، چار بائی کے نیچے دو سسٹے ہوئے پیروں پر جا پڑی۔ کچھ دیر گولگو کی حالت میں، میں ان پیروں کو گھومتا رہا۔ پھر یکایک کسی خیال کے آنے سے میں نے ان پیروں کو چھو دیا۔ چھو اہی نہیں بلکہ زور سے کھینچا اور چلا آیا۔

”زینو کے بچے . . .“

زینو، ان پیروں کا مالک، ایک تیس سالہ ننگ پیری نوجوان، اسفنجی کیرے کی



طرح سکر گیا۔ لیکن یہ جانتے ہوئے کہ اب وہ چھپ نہ سکے گا اپنی کمینوں کی مدد سے پیچھے کو سرکا، اُگڑوں مٹیٹھا، بالوں کو جھٹکے سے سیدھا کیا اور بے حیادوں کی طرح سیدھا کھڑا ہو گیا۔ مجھ سے نظریں پھرانے کی بجائے اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ میں نے اسے کان سے پکڑا اور کھینچتا ہوا ایمپ کے پاس لے گیا بالکل اسی طرح جیسے وہ عیار چھپکلی کسی بڑے سے پروانے کو پکڑ کر روشنی کی طرف بڑھتی تھی۔

زینو کی آنکھیں آج معمول سے زیادہ خونی ہو رہی تھیں۔ بال بھی پہلے سے زیادہ منتشر تھے اور نچلا ہونٹ لنگ کر پان خوردہ دانتوں کی سیاہی کو نمایاں طور پر دکھا رہا تھا۔ اس کے زرد، ڈبلے، آمدنی کم خرچ زیادہ چہرے کی لکیریں گہری ہو رہی تھیں اور اس کے چوری کے ہر روز بڑھتے ہوئے تجربے کو میاں کر رہی تھیں۔ شاید زینو چوری کے ذریعے اپنی آمدنی کو خرچ کے برابر کرنا چاہتا تھا۔ چوری کے روپے آمدنی کو خرچ کے مساوی ہی نہیں کرتے، بڑھا بھی دیتے ہیں۔ مگر وہ آمدنی کم خرچ زیادہ چہرے کے خدو خال کو نہیں بھرتے اور شاید اسی سلسلے چوری کا سانیک اور پر منفعت پیشہ بڑا ہے۔ میں نے قدرے سختی سے کالہ کو کھینچا اور مجھے یاد آیا کہ زینو کی بہنی ہوتی تھی میری اپنی ہے، وہی جو میں نے چند دنوں کے لئے اسے پہننے کو دی تھی۔ گرفت کو ڈھبلا کرتے ہوئے میں نے پوچھا۔

”کیوں بے، سالے، بد معاش، بولتا کیوں نہیں؟ کیا ہو رہا تھا یہاں؟“  
 ”میں یونہی پڑا تھا، میں سوتے سوتے چار پائی سے گر پڑا تھا، میں چار پائی کے نیچے آپ کے لال املی کبل کو ڈھونڈ رہا تھا۔“ وہی ہٹا ہوا کبل جو آپ نے مجھ کو کھینک دیا ہے، وہی، وہی جس میں جوئیں مل گئی تھیں، یاد نہیں آپ کو؟

ہاں ہاں وہی! — اور اس قسم کی یادہ گوئی کی بجائے اس نے اپنے سر کو جھنجھوڑا اور دو ٹوک جواب دیا۔

”چوری!“

اس مختصر، جامع، نفیاتی آزما جواب نے مجھے چند لمحوں کے لئے خاموش کر دیا اور میں ایک ایسی دنیا میں اڑنے لگا، جہاں ایمان، شرافت، ایک اخلاقی بات ہو جاتی ہے اور حقوڑے سے تجربے سے دیانت داری اور چوری میں، کانڈوں کو ہاتھ لگانے اور تفاوت رہ مست کجا تا بہ کجا والی بات نہیں رہ جاتی۔ اس پر نجات خاموشی کے عالم میں میں نے اپنے آپ سے سوال کیا: ”مالا“ اپنی مذہب عادت سے باز نہ آئے گا؟ کئی مرتبہ اسے چوری کے الزام میں قرار واقعی سزا دی جا چکی ہے۔ . . . جس طرح نیلے رنگ کا شیشہ سفید روشنی کے باقی چھ رنگوں کو جذب کرتے ہوئے نیلے رنگ ہی کو گذرنے کی اجازت دیتا ہے، اسی طرح اس کی ذہنیت بھی سب اچھی باتوں کو جذب کرتے ہوئے چوری کی طرف آزادانہ رجوع کرتی ہے!

”تم نے خان کا سوٹ کیس کھولا ہے؟“ میں نے اسے آستین سے پکڑتے ہوئے کہا۔

”ہاں“

”اگر خان دیکھ لے تو؟“

”زنو کانپ رہا تھا، خوف سے نہیں، سردی سے، اور بولا: ”دیکھ لے تو پکڑ لے!“ اسی طرح آستین سے یا گریبان سے، جیسے آپ نے مجھے پکڑ رکھا ہے اور نہیں چھوڑتے، وہ بھی نہ چھوڑتا تو کیا بگاڑ لیتا میرا۔ . . . 4

میری بات کے جواب میں زینور بھی کہہ سکتا تھا؛ آپ ہی کی قمیص پھٹ جاتی نا..... میرا کیا کر رہا تھا؟ اور یوں دریدہ دہشت کے علاوہ ایک لطیفہ ہو جاتا۔ لیکن اب جو کچھ ہو رہا تھا وہ کیا کسی لطیفے سے کم تھا؟ میں نے مرعوب ہوتے ہوئے اس کی آستین کو چھوڑ دیا۔ چپٹر کو اپنے گرد لپیٹا، بٹن بند کئے اور اس کے کندھے کو تھپکتے، لبوں سے ایک بوسے کی آواز پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”شاباش! اللہ تمہارے نیک ارادوں میں برکت دے، بیٹا!“  
اور پھر پٹپٹے ہوئے میں نے غصے سے کہا ”جیل خانے کی ہوا اس آئے گی تمہیں، اُلو کے پٹھے!“

اسی وقت زینور نے انگلیوں کی لنگھی بنائی، اپنے منتشر بال درست کئے اور اپنے گھٹنوں سے مٹی بھاڑی میری بات کے جواب میں وہ قد سے دلیری سے بولا۔  
”آپ کے خیال میں جیل کی زندگی اس زندگی سے بُری ہے؟ وہاں بھی اللہ روٹی دے، اللہ سب کا رازق ہے۔ واللہ خیر الرازقین.....“

میں نے دل میں سوچا۔ عجب ہے اللہ! اور پھر میں نے کہنا چاہا۔ اللہ میرا بھی تو رازق ہے۔ واللہ خیر الرازقین مجھ پر بھی تو عائد ہوتا ہے اور بہتر طور پر، اس خانہ پر جس کا سوٹ کیس تم نے ابھی ابھی ناپاک ارادے سے کھولا ہے۔

..... اور پھر زینور خود ہی چپ چاپ ڈیٹ مار کی خالی میٹی پر بیٹھ گیا۔ شاید وہ اندھیرے میں بیٹھ کر اپنی ندامت کو چھپانا چاہتا تھا۔ میں چپٹر اور جوتوں سمیت بستر میں جا گھسا اور ایک کونے سے اسے دیکھنے لگا۔ زینور نہایت بے پروائی سے بیٹھا اپنے دانتوں کی میل کر رہا تھا۔ پھر اس نے احتیاط سے قمیص اتاری میں نے

اطمینان کا سانس لیا اور سوچا، زینو کو کچھ بھی کہنا بے فائدہ ہے۔ لا حاصل۔ میں نے اسے سٹوٹگم کرنے کو کہا اور خود اٹھ کر خان کا سوٹ کیس بند کرنے لگا۔ اس وقت خان نے چار پانی پر ہلکا ہلکا چار پانی پیچھا اور میں نے کانپ کر سوٹ کیس پر سے ہاتھ اٹھا لیا۔ خان اپنے پتلے سے لحاف میں سر لٹا گیا، شاید خون کا دودھ اس کی رگوں میں بھیست ہو چکا تھا۔

زینو کا پورا نام زین العابدین تھا۔ عابدوں کی زینیت۔ لیکن جوہری عجب قسم کی عبادت ہے جس کی تلقین ہماری مذہبی کتابوں میں شاید غلطی سے رہ گئی ہے۔ اگر ہمارا معبود جس تلقینی اور زبردستی کو دیکھ کر بھی جاہل رہتا ہے، اپنی تعریف سے بھی شس سے مس نہیں ہوتا یا وہ کوئی بڑا چور ہے تو زینو اسم باسملی تھا۔

حقیقت میں زینو کا کوئی خاص نام نہ تھا، غرض اس لئے کہ سب اس سے واقف محبت کرتے تھے۔ محبت جو نفرت کے بعد پیدا ہوتی ہے جس میں جذبات کو دخل ہوتا ہے اور اک کو نہیں۔ زینو کا نام وقت اور جگہ کی مناسبت سے رکھ لیا جاتا تھا۔ اس کا تعلق نام کے نہ ہونے کا زینو کو گلہ تھا۔ لیکن شدید نہیں۔ زینو میں شدت کسی چیز کی نہ تھی۔ وہ کھٹکھٹلا کر ہنستا اور نہ گڑگڑا کر روتا۔ اس کے رونے اور ہنسنے میں تمیز مشکل سے ہوتی تھی۔ . . . . والدین شاید زینو کو ہلال عید اور اس قسم کے مشکل ناموں سے پکارتے ہوں گے بجائے اس کے کہ حوامی یا ایسے ہی کسی آسان نام سے پکارتے۔ کوٹھڑی میں بسنے والے یارانِ طریقت سب کے سب زینو کے گرویدہ تھے۔ اس لئے وہ اسے ہر دفعہ اپنے من مانے نام سے پکارتے، خان اور

وحید اسے دبیٹا، کہہ کر بلاتے تھے بشریف کاتب اسے دسالا، کہا کرتا تھا اور زینو جب سالے کے نام پر لیک لکھتا تو شریف کو ایک خاص قسم کی خوشی ہوتی۔ وہ خوشی جو گدگدی یا میٹھی میٹھی خاکشش کے مشابہ ہوتی ہے اور عموماً ایسے رشتوں سے ہی حصے میں آتی ہے۔ کوئی بزرگم خود باپ تھا اور کوئی بنوئی، اور اس طرح بغیر کسی عورت کے دو جان ایک بڑا سا کنبہ پس رہا تھا۔

ہماری کوٹھڑی میں ایک نو مسلم راجپوت رہتا تھا۔ خان اسے تکلف سے مہدی اسلام کے لقب سے یاد کرتا تھا۔ اس شخص کا پیشہ نقلی چیزوں پر پینٹ کے لیل چپاں کر کے بیچنا تھا۔ مہدی اسلام نو مسلم ہونے کی وجہ سے بہت پارسا اور نمازی تھا اور چونکہ خود تجربہ پسند تھا۔ اس لئے زینو کو سالے کی بجائے ماموں کہہ دیا کرتا تھا۔

زینو کی مجھ سے پہلی ملاقات ایک حادثے کی نوعیت رکھتی تھی۔ پل بچہ کے تاریخی بلوے میں میں مجروح ہو کر ہسپتال میں داخل کیا گیا۔ وہاں میرے ساتھ زینو کی چار پائی تھی۔ اسے غائباً چوری کے الزام میں پٹیا گیا تھا۔ اس کا چہرہ خاک اور دھول میں اٹا پڑا تھا۔ ان میں سے دو آنکھیں باہر گھور رہی تھیں۔ منہ سے خون بہہ رہا تھا۔ اس کی حبیب میں دودانت تھے جو اس نے نہایت احتیاط سے سنبھال کر رکھے تھے غالباً انہی دانتوں کے سلسلے میں اس نے مجھے بلایا اور پوچھا۔

”آپ کیا کام کرتے ہیں؟“

”دارالترجمہ میں نوکر ہوں“ میں نے کہا۔

”کیا نوکری ہے؟“

”دبیر اول“

”دبیر اول کیا ہوتا ہے؟“

”ہیلڈ کلرک — بڑا کلرک، منشی، بڑا منشی، بڑا بابو“ میں نے ذرا وضاحت سے کہا۔

زینو جو اس وقت بیٹھا ہوا تھا مایکس سا ہو کر چار پائی پر لیٹ گیا۔ اس وقت دونوں دانت اس کے ہاتھوں میں تھمے ہوئے تھے جنہیں وہ مجھے دکھانا چاہتا تھا۔ وہ جہانی لیتے ہوئے بولا:

”میں نے سمجھا آپ ضلع کچہری میں چہر اسی ہیں۔“

میں نے اپنی شرمندگی کو چھپاتے ہوئے کہا: ”آپ نے یہ اندازہ کیسے لگایا؟“  
”آپ کی شکل سے“ اس نے بلاتامل کہا۔

میں نے بخل ہو کر سر کو گرا لیا۔ دانت برآمد کرتے ہوئے زینو ایک ازدارانہ لہجے میں بولا: ”ان حرامزادوں نے میرے دودانت توڑ دیئے ہیں، اب بھلا یہ دودھ کئے انت تھوڑے ہیں جنہیں سورج کی طرف پھینک دیا جائے گا اور وہ پھر سے پیدا ہو جائیں گے کیا آپ کا کوئی بخیل (وکیل) واقف ہے جو لاٹ کی کچہری (ہائی کورٹ) تک پہنچتا ہو؟ میں نے سنا ہے دانت توڑنا سرکار میں بڑا جرم ہے۔ دانت توڑنے والے سے پچاس روپے جرمانہ (جرمانہ) وصول کر کے دانت کے مالک کو دیا جاتا ہے۔ اب میرے پاس مقدمے کے لئے پیسے نہیں ہیں۔ آپ مقدمہ کر کے ان دودانتوں کا سو روپیہ لے لیں اور میں مجھے دے دیں، مجھے بڑی ضرورت ہے۔“

”بھلا اس سے زیادہ نفع بخش سودا اور کیا ہو گا؟“ میں نے سوچا اور پھر زینو سے بھی زیادہ گہرے رازدارانہ لہجے میں میں نے کہا: ”سو؟“ — شاید تمہیں دو سو

مل جائیں۔ ان دانتوں کو نیلام گھر میں بیچا دو۔

اس وقت زینو تقریباً اودھ مٹا ہو رہا تھا۔ میں نے اسے پیسوں پہنچا دیے۔ اس سے اور خوب صورت عورتوں کی تصویریں دکھا کر اس کے زندگی میں مٹتے ہوئے یقین کو جلادی۔ میری رفاقت میں وہ بہت جلد تندرست ہو گیا۔ میں نے اس سے بھی ایک قدم آگے اٹھایا۔ زینو جو کہ بالکل بے یار و مددگار تھا۔ اس کی بے کسی کا احساس کرتے ہوئے، یاد دوسرے لفظوں میں اپنے جذبات سے مغلوب ہو کر، میں نے اسے اپنے پاس بلا لیا۔ لیکن اس نے آتے ہی گونا گوں مصیبتوں میں مجھے مبتلا کر دیا۔ بارہا میں سوچتا ہوں میں نے کیا بڑا کیا جو ایک بازاری کتے کی طرح ارزاں، ایک کیڑے کی طرح بے قیمت انسان کو تعزذات سے اٹھایا اور اپنی کوٹھڑی میں بنے والے شریف زادوں کا نزدیکی بنا دیا۔ . . . . پھر میرا ذہن خود ہی جواب دیتا ہے۔ تمہارا ہی تو سب قصور ہے کہ تم نے ایک کیڑے کو کستین میں رکھا، کیڑے کی صحیح جگہ گندگی ہے۔

پھر خیال پیدا ہوا اس نیک بہم کے کرنے میں جذبات نے تمہیں کتنا حظ دیا ہو گا جسے تم روحانی حظ کہتے ہو۔ اس مختور سے سے حظ کی تمہیں قیمت دینا ہوگی۔ جذبات! — جذبات ہمیشہ آدمی کو خورد سے منگے پڑتے ہیں لیکن اگر کوئی میرے بہت ہی قریب ہو کر پوچھے کیا تم دیر پا خرد پسند کرو گے یا وقتی جذبات کو، تو میں بلا تامل کہوں گا — جذبات کو!

عادت! . . . . . میں سگریٹ پیتے پیتے اونگھ جاتا ہوں اور جب انگلی

جلتی ہے تو چونک اٹھتا ہوں۔ ایک دن کسی مترجم کی وفات پر دارالترجمہ میں چھٹی  
تھی اور میں دوپہر کی گھنٹی کی چھت پر دھوپ میں پڑا اونگھ رہا تھا۔  
میرے ہاتھ میں بکسٹور سگریٹ تھا جبکہ نیوہاٹھریسٹوران کے ایرانی نژاد چھوکرے  
نے پکدا ان لاکر میرے پاؤں میں رکھا۔ ابھی سگریٹ نے میرا ہاتھ بھی نہ جلا یا تھا  
کہ سیرھیون پر دھما دھم کی آوازیں سنائی دیں میں جاگ اٹھا۔

خان، وحید، ہمدی اسلام، ریٹوران کا منجر سب کے سب میرے سامنے  
کھڑے تھے اور چیخ چیخ کر میرے دماغ میں گھسا چاہتے تھے۔  
”میری گھڑی لے گیا ہے سالار“ شریف نے کہا۔  
”اور میری شہدائی لٹی“ خان آنکھیں دکھاتے ہوئے بولا۔

ریٹوران کا منجر کہنے لگا ”تین روپے سات آنے کا بل دو ماہ سے واجب الادا  
ہے۔“

سب سے آخر میں ہمدی اسلام بولا۔

”میرے پانچ اڑاٹھے ہیں ماں کے خاوند نے۔۔۔۔۔“

ہمدی نے وہ گالی ذرا وضاحت سے نردی تھی۔ میں نے سوچا شاید ہمدی  
نے ماموں بھانجے کا رشتہ بدل دیا ہے اور اسے ماں کا خاوند بنالیا ہے۔ یہ سب  
رشتہ عجیب ہے۔ آخر یہ پارسا اور نمازی لوگ گالی دینے کے لطیف فن میں ماہر  
کیوں نہیں ہوتے معمولی سی وضاحت ’لفظ اپنی مکے اضافے سے ایک جامع گالی  
ہو جاتی۔ خیر! میں نے سب کو فرداً فرداً سمجھایا۔ وہ آہستہ آہستہ نقصان کی تلا فی مبھ  
سے چاہتے تھے۔ کیونکہ میں نے ہی انہیں وہاں لاکر رکھا تھا اور زہن کی سب حرکتوں



کے لئے میں ہماؤمے دار تھا۔ یہ کیا کم رعایت تھی کہ زینو سے کرایہ نہیں لیا جاتا تھا اور اسے دارالامان (ہماری کونٹری کا نام) میں پناہ دی جاتی تھی؟ شاید وہ سب لوگ مجھ سے بہت نامناسب سلوک کرتے اور لڑائی کی صورت میں تو شاید ایک ایک دو دو ہڈیاں ہی ان کے حصے آتیں لیکن میں نے ضامن بنتے ہوئے کہا کہ اگر زینو شام تک نہ لوٹا تو میں کم کم سب کا نقصان چکا دوں گا۔ ان سب کو کم کم کی بندش پر اعتراض تھا۔ میں نے دراصل سوچ رکھا تھا کہ بالفرض زینو شام تک نہ آئے تو بھی کم کم میں جمعہ جمعہ آٹھ — پورے آٹھ دن پڑے ہیں۔ اور میرے رفیق مجھے کم از کم اتنی رعایت تو دے سکتے ہیں کہ زینو کے کم سے پہلے پہلے آجانے پر مجھے چھوڑ دیں۔

اس کے بعد میں ”ٹوٹا ہوا دل“ دیکھنے کے لئے سینما چلا گیا جب رات کے دس بجے لوٹا تو میں نے دیکھا کہ خان کی لنگی کھونٹی پرنگی تھی اور شیشم کی تپائی پر شریف کی گھڑی رات کے سناٹے میں ٹک ٹک کر رہی تھی۔ کونے میں میرے سویڈ کے بوٹ رکھے تھے جو میں نے چند دن ہوتے بالکل نئے خریدے تھے اور انہیں ابھی تک گھس جانے کے خوف سے نہیں پہنا تھا اور اپنے پرانے جوتوں کو لگاتار استعمال کرتا رہا تھا۔ اب وہ وہاں کچھ دیر لت پت پڑے تھے اور اردھ کی طرح منہ پھاڑے ہوئے تھے۔ غالباً زینو انہیں بھی پہن گیا تھا۔ جس کا مجھے علم ابھی تک نہ ہوا تھا۔ اپنے بوٹوں کے یوں خراب ہو جانے پر میں بہت خستہ لگیں ہوا۔ میں نے وحید سے کہا: ”وحید! اس کا مطلب ہے زینو آچکا ہے واپس؟“ وحید نے ایک پرانی سی جینٹری جس کی وہ ورق گردانی کر رہا تھا نیچے پٹخ دی اور کہنے میں مٹی کی طرف اشارہ کیا۔

کو نے میں زینو بیٹھا تھا۔ اس کے بال کبھرے ہوئے تھے۔ چہرہ مٹی سے اُپڑا تھا اور اس کے نیچے کالب بری طرح ٹٹک رہا تھا۔ میں نے اس وقت بھانپ لیا کہ وہ تعلقداروں نے مل کر اسے بُری طرح سے بیٹھا ہے۔ آج میں بھی اس بوھیمین کو پیٹنا چاہتا تھا۔ آخر اس نے میرے سوپڈ کے بوٹوں کا ستیا ناکس کر دیا تھا۔ میں نے اسے گردن سے پکڑا اور ہمیشہ کی طرح لمپ کے نزدیک لاتے ہوئے پوچھا۔

”ابے تو میرا بوٹ پہن گیا تھا، کس نے اجازت دی تھی تجھے؟“

لیکن زینو نے میری طبیعت کے کمزور مقام کو پالیا تھا جیسے خطرے کے وقت جانور عقل حیوانی سے اپنے بل کو پالیتے ہیں۔ وہ اپنے سیدھے سادے لفظوں سے مجھ میں ایسے جذبے بیدار کر دیتا کہ میرے ہاتھ اٹھتے اٹھتے رک جاتے۔ وہ بولا۔

”آپ لوگوں کو خیال ہی نہیں آتا۔ جب آپ بوٹ پہنے دے پھریں اور میں اتنی سردی میں تنگے پاؤں پھروں تو یہ کیا انسانی (انسانیت) ہے، دیکھو تو میرے پاؤں کیسے سوچ رہے ہیں۔“

اور زینو اپنے تنگے پاؤں دکھانے لگا۔ پاؤں برف کی طرح ٹھنڈے اور سوجے ہوئے تھے ایڑیوں اور تنوں پر آوارگی اور معائب کے ایک لمبے چوڑے نقشے کے کنٹور تھے جس میں زمانے کے ترقی پسند معمر نے خون کے دریا بنائے تھے میں نے زینو کی گردن چھوڑ دی اور بوٹوں کے پاؤں میں پہن کر دیکھا۔ میرے سوپڈ کے بوٹ دو انگشت کے قریب کھل چکے تھے اور کچھ دھیں مبیگ کر ایک گدھ کی نقش کی طرح دکھائی دیتے تھے۔

بالکل ایک ہی کمرے میں کیا یہ ممکن ہو سکتا ہے کہ ایک انسان چپڑ میں لیٹا رہے اور دوسرا اس کے سامنے سردی سے اکڑا کر رہے؟ ایک انسان کے پاؤں سردی سے بھٹ جائیں اور دوسرا نرم و گرم موز سے زیب تن کرے ایک انسان گرم گرم جائے کافی یا برانڈی پی کر دقت، مقام اور منافیت کے جدید نظریوں پر بحث کرے اور دوسرا ان باتوں سے بے بہرہ ایک کونے میں دبکا ہوا شدت کی تنہائی اور حبشیت محسوس کرتا رہے؟ ایک شخص کے پاس ہوس رانی کے لئے وافر روپیہ ہو اور دوسرے کو ان سے محروم رکھ کر اس میں جنسی عیوب پیدا کئے جائیں۔

ان دنوں میرے ہاتھ نفسیات کی ایک کتاب آئی۔ اسے پڑھ کر میں نے زینو کی اس قبیح عادت کے ہر پہلو پر غور کیا۔ میں اسی نتیجے پر پہنچ سکا کہ زینو کی اس فطرت کا باعث محرومی ہے۔ اس کے علاوہ کچھ نہیں بکھین ہی سے اسے ہر چیز پر ہر نعمت زندگی سے محروم رکھا گیا ہے۔ علم، تہذیب، اذہب، اشراف اور قانون کی آڑ میں اس کے قدرتی حقوق غصب کئے گئے ہیں۔ اسی لئے وہ چوری کرتا ہے۔ دوسروں کے بوٹ، ٹنگیاں، گھڑی اور سوئیڈ کے بوٹ پہن کر عورتوں کو پھانسنے کی کوشش کرتا ہے اور اب چوری ایک دیرینہ بیماری کی طرح جڑیں پکڑ چکی ہے۔ اس کے انداد کے لئے کتنی اکسیر کی ضرورت ہوگی۔ کتنا کام زیر زمین کرنا پڑے گا۔ کتنا وقت درکار ہوگا اس ناسور کو جڑ سے اکھاڑنے کے لئے.....

میں نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ وہ بوٹ میں زینو کو دے دوں گا، دو انگشت تو وہ پہلے ہی کھل چکے ہیں۔ ان کا مجھے فائدہ ہی کیا۔ اس کے علاوہ میں نے سوا پانچ روپے میں کھر در اساخا کی ٹیجی لاکوٹ زینو کے لئے خریدا تاکہ وہ سردی سے نہ کانپے بلکہ

تن کہ میری باتوں کا ترکی بہ ترکی جواب دے اور میں چپکے سے سہ جاؤں —  
جذبات ہی تو ہیں!

میں خرواں خرواں گھر کو لوٹ رہا تھا اور سوچتا تھا کہ آج زینو کتنا خوش ہوگا۔ وہ مجھے کیسا فرشتہ سیرت سمجھے گا۔ اس خوشی میں وہ کتنی چھلانگیں لگائے گا مجھ سے لپٹے گا۔ کہے گا۔ اللہ تمہیں ایک خوبصورت بیوی دے! اللہ سب کا رازق ہے۔ اللہ خیر الازلین .... میں نے ”وارالامان“ میں قدم رکھا۔ زینو اسی طرح ایک سفنجی کپڑے کی مانند سکرڈ کو ایک کونے میں پڑا تھا۔ میں نے سوچا آج شاید پھر اس غریب الدیار کو کسی نے مارا ہے۔ میں ان جذبات سے کورے، عقل مند وحشیوں کو اس کی اچھی طرح سزا دوں گا۔ میں ان لوگوں کو اب بھی خرید سکتا ہوں۔ زینو کے ان سے تمام رشتے ناطے توڑ سکتا ہوں۔ لیکن نہیں۔ زینو کو کسی نے نہیں پیٹا تھا۔

میں نے کونے میں پڑے ہوئے زینو کو کان سے پکڑ کر اٹھایا۔ یہ حرکت میں نے اس وجہ سے کی کہ زینو سمجھے گا کہ آج پھر مجھے کسی بزم کی پاداش میں سزا دی جا رہی ہے اور اس شک و بیم کے درمیان جب اسے پتہ چلے گا کہ اسے کوٹ اور بوٹ بخشش میں دیئے جا رہے ہیں۔ تو اس ڈر کے مقابلے میں خوشی کتنی ہولناک طور پر خوبصورت ہوگی۔

میں نے زینو کے کانوں کو اچھی طرح سے مروڑا۔ درد کے ایک اسم سے وہ آہستہ سے کراہ اٹھا۔ لیکن اس نے مطلق نہ پوچھا کہ وہ سزا سے کیوں دی جا رہی ہے۔ کچھ دیر کے بعد میں نے اسے چھوڑ دیا۔ وہ اب کانپ رہا تھا سردی سے نہیں، خون سے، کیونکہ اس نے کوئی بزم نہ کیا تھا۔ ....

میں نے کہا۔ ”دیکھو بیٹا، تیرے لئے کوٹ لایا ہوں۔“  
ایک لمحہ میں زینو کا خوف دور ہو گیا۔ وہ میرے قریب سرک آیا اور کھوکھے کی  
پٹی کے سہارے کھڑا ہو گیا۔ میں سنبھل کر بیٹھ گیا۔ جیسے کوئی فرشتہ بیٹھے وقت اپنے پر  
سنوارتا ہے! اپنی آنکھوں میں چمک پیدا کرتے ہوئے میں نے کہا:-  
”وہ بوٹ بھی اب تمہارے ہیں۔“

زینو مسکرایا۔ بالکل خفیف طور پر، اس نے چہرے مجھ سے لے لیا اور اسی وقت  
اسے کندھوں پر ڈال لیا اور بولا:  
”میں جانتا تھا! تم میرے لئے کوٹ لاؤ گے۔۔۔۔۔ تم مجھے بوٹ دے دو گے،  
یہ بھی جانتا تھا۔“

اور اس کے بعد وہ کوٹ کے ٹن احتیاط سے بند کرتے ہوئے اپنی چٹائی پر جا  
لیٹا۔ مجھے اس کی ناشکر گزاری پر سخت غصہ آیا۔ میں نے دل میں کہا۔ ”آئندہ میں زینو  
پر ایک پینہ بھی ضائع نہیں کروں گا۔ اس کا فائدہ ہی کیا؟ اس نے میرا شکریہ تک  
ادا نہیں کیا۔ اس کے بعد جب میں خان کے ساتھ چارپائی پر لیٹا تو مجھے غصہ کی  
وجہ سے فیندن آئی۔ پھر آہستہ آہستہ ایک خیال رنگیتا ہوا میرے ذہن میں آیا۔ کیا  
اس کے بعد شکر گزاری کی ضرورت ہے؟ گویا کیڑے کو گندگی میں سے اٹھانے اور  
ڈنک سینے کی ضرورت تھی۔ اس کے بعد مجھے ایک خاص قسم کا حظ محسوس ہوا۔  
جیسے کوئی مجھے کوٹ اور بوٹ کی قیمت ادا کر رہا ہو!

ایک دن میرا ایک مترجم دوست میرے پاس آیا۔ میں نے اس سے زینو کا تذکرہ:



جذبے سے ایک روپیہ نکالا اور کہا:

”زینو..... لو ایک روپیہ اور..... بس میں ایک ہی دے سکتا ہوں لیکن یوں گزارہ نہ ہو گا۔ احتیاط سے خرچ کرنا!“

اس کے بعد جب میں شام کو دفتر سے لوٹا تو زینو پہلے سے موجود تھا۔ میرے اندر داخل ہوتے ہی اس نے روپیہ میرے سامنے پھینک دیا۔

”مجھے اس کی ضرورت نہیں!“ وہ بولا۔

”کیوں زینو؟“ میں نے پوچھا۔

”جب تک پیسہ میری جیب میں رہتا ہے“ زینو بولا ”مجھے سکون میسر نہیں ہوتا۔

گویا وہ میری جیب سے اچھلا پڑتا ہے جب تک اسے خرچ نہ کر ڈالوں۔ مجھے بہت کوفت ہوتی ہے.....“

میں نے سخت تذبذب میں روپے کو ہاتھ میں تھامے رکھا اور لمپ کے گرد طواف کرنے والے ایک پروانے کو دیکھنے لگا۔ عجیب بات تھی۔ زینو کو ایک روپے کو خرچ کرنے کی بھی اہمیت نہ تھی۔ ایک روپیہ جیب میں ڈال کر اسے خیال پیدا ہوتا تھا کہ وہ لذیذ ترین مٹھائیاں، خوب صورت ساڑیوں میںلبوس عورتیں اور کیا کچھ نہیں خرید سکتا۔ گویا وہ ایک چھوٹا برتن ہے جس میں زیادہ چیز نہیں سما سکتی۔ وہ ایک روپیہ بھی جیب میں نہیں رکھ سکتا اور جب اس کی جیب خالی ہوگی تو وہ چوری کرے گا اس پر ایک جمود طاری ہو چکا تھا..... لیکن کیا مجھ سے زیادہ جذباتی آدمی بھی کوئی ہو گا جو اسے ہر روز ایک روپیہ دے سکے..... جذبات!..... جذبات! جو کہ چوری سے بھی زیادہ جمود انگیز ہیں۔

چوری سے زینو کو روکنا بے سود سمجھ کر میں نے اس ضمن میں اسے کچھ کہنا سنا  
ہی چھوڑ دیا۔

اسی شہر کے محلہ قاضی عبدالغفار میں میری ہمیشہ رہتی ہے۔ میرے بہنوئی محلہ  
ڈاک میں ایک اچھی گزاردے کے لائق آسامی پر متعین ہیں۔ میری ہمیشہ کے تین بچے  
اور دو مکان ہیں۔ شہر میں میرے بہنوئی کا کافی رسوخ ہے۔ کچھ دنوں سے میں شادی  
کی ضرورت کو شدت سے محسوس کرنے لگا تھا۔ اب میں تیس برس کا ہو چکا تھا۔ ہندوستان  
کے سے گرم ملک کا باشندہ تھا اور کثرت سے چاٹ کھانے کا عادی۔ شروع جوانی  
میں پھولھی اور خالہ کے ہاں سے رشتے آئے تھے۔ مگر مجھے ان دونوں لڑکیوں سے  
کچھ چڑھتی تھی۔ وہ دونوں لڑکیاں خوب صورت اور بے وقوف تھیں۔ اس کے بعد ہمیشہ  
کہنے لگی۔ وقت گزر چکا ہے اور اب تو میرے سر میں کہیں کہیں سفید بال دکھائی دینے  
لگے تھے۔ ہندوستان کی اوسط عمر سے زیادہ ہو چکا تھا اور یہی کیا کم غنیمت تھا؟ لیکن  
میں ایک عورت کی شکل دیکھے بغیر ہی مر جاتا تو کیا جنت کے دروازے مجھ پر کھلے بہتے؟  
میں نے ارادہ کیا کہ کسی مختبر آدمی کے ذریعے شادی کے متعلق کھلوا بھیجوں اور سب ہمیشہ  
تھوڑا سا بھی اصرار کرے تو مان جاؤں۔ آخر کھانا پکانے کے لئے بھی تو ایک عورت  
چاہئے۔ گویا میں سارا دن مردانے میں بیٹھا رہوں گا اور بیوی باورچی خانے میں!  
اور دل کہہ رہا تھا۔ دارالامان کی جگہ المنظر کی ضرورت ہے، زینب خالہ کی  
لڑکی خوب صورت ہے تو خوب صورت ہی سہی۔ بے وقوف ہے تو بے وقوف ہی  
سہی۔ باورچن تو ابھی ثابت ہو گئی۔



اس کام کے لئے میں نے جس معتبر شخص کو ڈھونڈا وہ زینو کے سوا اور کوئی نہ تھا۔ زینو کافی عرصے سے میری ہمیشہ کے ہاں متعارف تھا۔ دیر سے حاجی گبوئم پاجی گبوئم کا سلسلہ شروع تھا۔ میں نے زینو کو رضامند کیا کہ وہ وہاں پہنچ کر میرے لئے زمین تیار کر دے۔ میری شادی کا تذکرہ جھپڑے ہمیشہ جو مدت سے میرا گھر آباد دیکھنے کی خواہش مند ہے مجھ سے خود ہی اصرار کرے گی اور پھر میں زینب کا قصہ جھپڑے دوں گا۔

ایک نیک ساعت دیکھ کر میں اور زینو گھر پہنچے ہمیشہ قریب آ کر بیٹھی تو میں عدا کسی ہانے سے وہاں سے چلا گیا۔ دراصل میں نعل کے دروازے کے پاس کھڑا سب کچھ سن رہا تھا۔ زینو کہہ رہا تھا۔

”ان کی شادی کیوں نہیں کر دیتے آپ؟“

”مانے بھی“ آپا بولیں۔

”دراصرار بھی تو نہیں کیا آپ نے کبھی؟“

”اصرار کی خوب کئی تم نے؟“ ہمیشہ غالباً ہاتھ پھیلا کر بولی ”اس ڈھیٹ آدمی نے چھو بھی اور خالہ کے سامنے مجھے منہ دکھانے کے قابل نہیں رکھا۔ اب تو میں اسے کبھی نہیں کہنے کی۔“

میں تھلا کر رہ گیا لیکن میرا ہونہار وکیل کہنے لگا۔

”بچپن تھا نہ آپا اس وقت تو۔۔۔۔۔“

ہمیشہ غالباً ایک چائے کی پیالی اس کے سامنے رکھتی ہوئی بولی۔

”میں تو کبھی نہ کہوں گی تم منالو اسے۔۔۔۔۔“

میں موقع مناسب دیکھ کر کمرے میں داخل ہوا اور ادھر ادھر تعویروں پر نگاہیں

ڈالتے ہوئے میٹھ گیا ہمیشہ چائے کی پیالی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی:

”ہی لوا ایک پیالی“ اور پھر بولی ”شادی کے متعلق کیا خیال ہے تمہارا؟“

ضروری تھا کہ ہمیشہ کے سامنے میں جھوٹا سچا انکار کرتا۔ میں نے کانوں کو چھوتے ہوئے کہا ”شادی؟ تو بہ! تو بہ!! میں اس راہ میں بھٹکنا نہیں چاہتا میرا طبع نظر شادی سے کہیں بلند ہے۔“

زینو نے آنکھ مارتے ہوئے کہا۔ ”اور باور چین؟“

میں نے چلاتے ہوئے کہا: ”جو کس بند کرو زینو کے بچے، ہمارے ریٹوران میں بڑا کھانا ملتا ہے کیا؟“

اب جو کچھ زینو نے کہا وہ بیان سے باہر ہے۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھ بیٹھا اور مجھ سے مانگ کر پہنی ہوئی تلوں کے گلیس کو کھینچتے ہوئے بولا۔

”ایسے بے ڈھب انسان مجھے بالکل پسند نہیں۔ خود ہی مجھے تیار کیا کہ میں جا کر شادی کے لئے زمین تیار کروں اور اب مجھے ہی خجل کرنا چاہتے ہو کیا؟“

زینو جتنا خجل ہو سکتا تھا ہو چکا تھا اب میری باری تھی۔ پسینے کے قطرے اتنی سردی کے باوجود میری پیشانی پر پیدا ہو گئے۔ میں ہمیشہ کے سامنے برابر انکار کرتا رہا۔ مگر اس سے کیا ہوتا ہے؟ میں اس کی آنکھوں میں آنکھیں نہ ڈال سکا۔ زیادہ سے زیادہ میں نے یہ کیا کہ ننھے بھانجے کو گودی میں اٹھایا اور بہنوئی کی تصویر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا:

”یہ کس کے آبا ہیں؟ تمہارے؟ اسے حقوکتے ہو؟ اسے یو! کتنے گندے ہو تم؟“

اور پھر ہیشہ کے مخاطب ہوتے ہوئے میں نے کہا:

”یہ بھی کہتا ہو گا، اچھا ماموں ہے میرا۔ بالکل خالی ہاتھ چلا آیا“

اور اپنے بھانجے کے گالوں کی چٹکی لیتے ہوئے میں نے کہا:

”اب کی دفعہ میں تمہارے لئے چیری لٹوں لگا۔ چیری اور مانی..... کیا تم نے کبھی مانی بھی کھائی ہے؟..... مانی چیری سے بھی زیادہ میٹھی ہوتی ہے“

میری ہیشہ مکراتی رہی۔ اس کے بعد ہم نے خست لی۔ راستے میں میری زینو سے خوب لے دے ہوئی۔ میں نے کہا ”تمہیں دارالامان میں چل کر میٹوں کا سٹے“ گویا پلٹنے کے لئے دارالامان سے زیادہ موزوں اور کوئی جگہ ہو سکتی ہے۔ میں پر اگندہ دل کے ساتھ اپنی کوٹھڑی میں داخل ہوا اور اپنی بید کی چھڑی تلاش کرنے لگا۔ ہاں ہمدی اسلام ہمارا انتظار کر رہا تھا اور وہ بید کی چھڑی اس کے ہاتھ میں تختی۔ پتہ چلا کہ زینو نے ہمدی کا پین چراگ اس کی نب صرف کے ہاتھ بیچ ڈالی ہے، یہی چار آٹھ آنے لے لئے ہوں گے مقتول قلم کا جسم نالی میں سے ملا۔ بیچارے کے سر سے نیلا نیلا خون بہہ رہا تھا۔ زینو کی قمیص کی جیب میں سیاہی کا ایک بڑا سا دھبہ چوری کا شاہد تھا۔ اس دن میں نے دونوں باتوں کے لئے زینو کو میٹا اٹھا کہ بالکل جاؤ سوئے کے بچے..... شہدے، حوا مزادے، نکل جاؤ فوراً یہاں سے“

اسی وقت میں نے زینو کو میٹرھیوں میں سے دھکا دیا۔ دو چار میٹرھیوں کے لئے لڑھکتا ہوا آخری میٹرھی پر جا رہا۔ اس کے منہ سے خون بہنے لگا۔ یوں دکھائی دیتا تھا جیسے اس کا کوئی دانت ٹوٹ گیا ہو۔ حقوڑی دیر کے بعد زینو اٹھا اور پیچھے کی طرف دیکھنے لگا۔ گویا اسے کسی بات پر یقین نہ آتا ہو جب وہ کچھ دور جا کر میری جانب دیکھنے

کے لئے رکا تو اس خوف سے کہ کہیں وہ اپنی عقل حیوانی سے مجھ پر فتح یاب نہ ہو جائے  
میں نے دیوار کے قریب سے ایک اینٹ اٹھائی اور زینو کی ٹانگ پر دسے ماری۔  
زینو کی چیخ ریسٹوران تک سنائی دی اور وہ بلبلاتا ہوا بیٹھ گیا۔ میں نے ایک اور اینٹ  
پھینکی، زینو ننگرا تا ہوا اٹھا اور اسی حالت میں ریگستا ہوا آہستہ آہستہ شام کے  
بلے ہر منجھاندہ حیرے میں کہیں غائب ہو گیا۔

اس سخت سردی کی رات میں جبکہ عینک بھی سر شام ہی سے شور مچانا چھوڑ دیتے ہیں  
میں اپنے بستر میں لیٹا، اس کی نرم گرمی محسوس کرتا ہوا سوچتا ہوں۔ میرے سینے میں دل  
حرکت کرتا ہے۔ میری قوت متحیلہ بڑی بندین ہے۔ جب وہ ریل کی لائنوں یا دریا کی  
گہرائیوں کو اپنتی ہے۔ تو یہ دل شدت سے دھڑکنے لگتا ہے۔ جب شریف کا تب  
جغرافیہ کے ایک کورس کی کتاب کرتا ہے تو مجھے وہ لفظ دکھائی دیتے ہیں "زمین  
اپنے محور کے گرد حرکت کرتی ہے" میں سوچتا ہوں۔ کیا عجب جو وہ ساکن ہو جائے  
اور جب کتاب کے ساتھ نقشہ دکھائی دیتا ہے تو میں حیرت سے پوچھتا ہوں یہ کس  
زمین کے کنڈور ہیں؟ یہ ہلکے ہلکے پتلے پتلے دریا جو نیلے رنگ میں دکھائے گئے ہیں۔  
ان کا قدرتی رنگ تو سرخ ہے۔

یہ مصنفہ کتنی سنجیدگی کے ساتھ وقت و مقام اور اضافیت کے متعلق باتیں کرتے  
ہیں۔ حالانکہ جانتے ہیں کہ یہ لوگ سخت سردی میں منجمد ہو جائیں گے۔ اور جب یہ  
دیکھنا ہوں کہ ہمارا ایک محبوبہ جو سب کچھ دیکھتا ہے لیکن خاموش رہتا ہے تو  
اس وقت مجھ پر حسنون کی کیفیت طاری ہو جاتی ہے۔ میں دارالامان کے اندر بڑی

نیزی سے اِدھر اُدھر گھومتا ہوں اور کہتا ہوں۔ میں کیوں ابھی تک فیصلہ نہیں کر سکا۔ کہ مجھے باورِ حق کی زیادہ ضرورت ہے یا زینوکی۔

خان کی مشہور منگی شب و روز کھوٹی پر لٹی رہتی ہے اور شریف کی گھڑی مسحور شام پتائی پر پڑی ٹپ ٹپ کرتی ہے۔ جہانگیر سیٹوران کابل ادا کیا جا چکا ہے۔ فوٹین پن کے پیسے بھی چکا دیے گئے ہیں لیکن اب بھی مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے مجھے کسی کا کچھ ادا کرنا ہے۔ لیکن میرا قرض خواہ کوئی بڑا بے نیاز آدمی ہے جسے اپنے پیسے کی رتی بھر بھی پروا نہیں۔

بھولے سے اپنا سوٹ کیس کھوٹا ہوں تو مجھے فوراً ہی اسے بند کر دینا ہوتا ہے۔ اس کے کونے میں دو دانت پڑے ہیں اور ایک کونے میں سفیدے سے لکھا ہے۔ زین العابدین یعنی عابدوں کی زینیت !

کل ہی میں نے فلیکس کا ایک نیا بوٹ خریدا ہے جب میں اسے پہنتا ہوں۔ تو وہ چیختا ہے، جلاتا ہے۔ بھلا اسے کس بات کا رونا ہے —؟ نئے چمڑے کا ہے نا، اور وہ کم بخت چمڑے بھی تو میرے بھاری جسم پر پورا نہیں آتا۔

جب ہم شام کو سوٹ پہن کر دادا الامان سے نکلتے ہیں تو ہم کتنے بہتر انسان دکھائی دیتے ہیں۔ ہم ہنستے ہیں لیکن تہذیب کے دامن کو ہاتھ سے نہیں دیتے۔ آخر والدین نے ہمیں تربیت دی ہے۔ ہم منظر کو نگلے میں اور موزوں کو پاؤں میں خوب کھینچتے ہیں تاکہ سردی لگ جانے کا خدشہ نہ رہے اور جب کوئی سڑک پر جاتی ہوئی لڑکی ہماری طرف دیکھتی ہے تو ہم فوراً اپنی مائی کی گرہ کو درست کرنے لگتے ہیں۔

کبھی کبھی باتوں باتوں میں شریف وحید کو سالہ کہہ دیتا ہے۔ وحید پورے زور

سے ایک چپٹ اس کے منہ پر جما دیتا ہے اور ایک ہفتہ تک وحید مستری کی ہتھوڑے  
 پکڑنے والی انگلیوں کے نشان شریفین کے گالوں پر دکھائی دیتے ہیں اور جب ہم  
 اپنے ارد گرد غور سے دیکھتے ہیں تو محسوس کرتے ہیں۔ نہ کوئی کسی کا باپ ہے نہ  
 بیٹا، بہنوئی ہے نہ سالار، ماموں ہے نہ بھانجا، گویا سب رشتے ناطے ٹوٹ چکے ہیں۔  
 اشد اتمام دنیا کیسے شریفوں کی دنیا میں بدل چکی ہے۔ گویا ہم ایک دارالقرآن  
 بلکہ اس سے بھی اوپر ایک غلدہ بریں میں رہتے ہیں!

# لارے

MEHRAN LIBRARY  
B-61 Bhangorca Twon  
Azizabad Karachi  
TIME 6 to 10 pm

میرے بھونپڑے کے باہر، سڑک کے کنارے ایک چھوٹا سا گڑھا ہے۔ جسے گزشتہ ہفتے کی رات کو بارش نے بھر دیا ہے۔ بالکل ایک چھوٹے سے دل کی طرح، جس میں جذبات کے مدوجز پیدا ہوتے ہیں اس گدے پانی والے گڑھے میں بھی لہریں اٹھتی ہیں، اپنے محدود ساحلوں سے ٹکراتی ہیں، فنا ہو جاتی ہیں۔

کبھی کبھی میں اپنے گھر کے پس، بانسوں کے ایک ٹھنڈے پیر پاؤں رکھ کر کھڑا ہوتا ہوں اور اس گڑھے میں طیر باکے جراثیم سے بھرے ہوئے گندے پانی کو بڑے غور سے دیکھتا ہوں اسے ہلکا کر اس میں کیچڑ کے بادل پیدا کرتا ہوں اور دال بگھارتی ہوئی عزیزہ کو آواز دے کر کہتا ہوں۔ ”عزیزہ! اگر یہ گڑھا ایک خوب صورت جھیل ہوتا تو کیا ہوتا؟“

عزیزہ حسب معمول ایک سوکھی سی ہنسی ہنستے ہوئے میری بات کو دہرانے ہی پر اکتفا کرتی ہے اور میں سوچتا ہوں اگر یہ گڑھا نیلے پانی کی ایک خوب صورت جھیل ہوتا تب بھی شاید عزیزہ کے دل کی دھڑکن ویسے کی ویسی رہتی ..... لیکن اس کے باوجود جھیل کا خیال آتے ہی میرے دل کا تمام جراثیم سے پٹا ہوا گندلا پانی متحرک ہو جاتا ہے اور میں جذبات کے ڈونگے پر بیٹھا ہوا پانی میں بہت دور نکل جاتا ہوں۔ غالباً چاندنی رات ہوتی ہے اور میں وحشیانہ انداز سے گاتا ہوں — ادمی چاندنی راتوں کے سدا ..... اس وقت مجھ پر آبی پوک کی سی مجنونا نہ کیفیت طاری ہوتی ہے اور میں خوشی اور خوشی کے ہر پہلو کو خوشی اور خوشی سمجھ کر جھیل کے وسیع پانیوں میں ڈوب جاتا ہوں۔ کائنات میری ڈل کے وہ تمام نظارے میرے ذہن میں پیدا ہو جاتے ہیں جو میں نے کبھی نہیں دیکھے۔ البتہ ہر سال دیکھنے کا تہیہ کرتا ہوں لیکن یا تو سرکاری حکم کی تعمیل میں بندو قوں والی بارکوں کا ٹھیکہ ختم کرنا ہوتا ہے اور یا میرا مختصر اثاثہ عزیزہ کی دھڑکن کے علاج میں ختم ہو جاتا ہے ..... بارش کے بعد چوہا مارتا ہے اور چوہا سے کے بعد بارش، بارش چوہا سے کا پیش خیمہ ہوتی ہے اور چوہا سے بارش کا پیش خیمہ۔ سستے کہ یہ دونوں شوریدہ سر نہچے آکھ مچولی کھیلتے ہوئے گھر سے بہت دور نکل جاتے ہیں اور اس کے بعد دھوپ رہ جاتی ہے اور نام اللہ کا۔ کچھ دن تک تو یہی محسوس ہوتا ہے کہ نام اللہ کا بھی نہیں رہا۔ فقط دھوپ ہی دھوپ رہ گئی ہے اور اس عالم میں ننھا بھورا سائیس، بٹلا چاچا، پر تیم واکس آنریری مجسٹریٹ اور جھیر کھٹ کے پیندے میں لگی ہوئی عزیزہ کسی کو توقع نہیں ہوتی کہ ذخیرے کے پیل اور لہسوڑے مل کر تالیاں بچائیں۔ اور نہ ہی کسی کو



شیشم کے گرتے ہوئے پتوں کے لئے نوٹس کی توقع ہوتی ہے۔ نباتات ہر سہ ماہی پرند  
خاموش، انسان و حیوان خاموش کھڑے ہو جاتے ہیں۔ جیسے قدرت کے کلمے نے ان  
سے کوئی نصاب سے خارج سوال پوچھ لیا۔ اس وقت پر تپ دہس کا ہیبت ناک ڈنگو  
دکٹا اور میں، دونوں زبانیں باہر نکالے ہوئے اس گڑھے کی طرف رجوع کرتے  
ہیں۔۔۔۔۔ گڑھے میں بارش نہیں، اس کی حسین یاد باقی رہ جاتی ہے جسے دیکھ کر  
یہ بستی خیال آتا ہے۔۔۔۔۔ کبھی بارش ہوتی تھی، کبھی بارش ہوگی!

ایک شام، بارکوں کے لئے پھوس لداوا پکنے کے بعد جب میں اس گڑھے کے  
زیر آیا تو میں نے دیکھا کہ گڑھے کے پانی میں سینکڑوں چھوٹے چھوٹے دُمدار مینڈک  
دھڑکے اُدھر اور اُدھر سے اُدھر تیر رہے تھے اور گڑھے کے ساحلوں پر لا تعداد  
ماروے چھٹے ہوئے تھے کبھی کوئی لاروا ایک تخت اپنے سمندر کے ساحل کو چھوڑ دیتا  
ورلا پروایا نہ، کھلنڈر سے پن سے اپنی دم کو سر کے ساتھ لگاتا، چھوڑتا ہوا بہت  
ور تک پانی میں نکل جاتا اور گڑھے کی تہ میں اُگی ہوئی نباتات میں بسنے والے کرکوں  
لے درمیان میں سے ہوتا ہوا پھرا اپنے ٹھکانے کو لوٹ آتا۔ دُمدار مینڈک ان ننھے  
ننھے جھانجھوں کی طرح بے ڈھنگے انداز سے تلا بازیاں کھاتے ہوئے، کبھی سطح پر  
پلے آتے اور کبھی تہ میں بیٹھ جاتے۔ میں نے اسی ٹھنڈ پر کھڑے ہو کر ان جھانجھوں  
نا قابل فہم حرکتوں کو سمجھنے کی کوشش کی۔ آخر کیا چیز انہیں بظاہر بے مقصد اور بے معنی  
در پر اوپر سے نیچے اور نیچے سے اوپر تیرنے کے لئے مجبور کرتی ہے؟ کوئی ریاستی  
زدن کو سینے میں لئے، کوئی سبامی گتھیوں کو سلجھانے کے لئے یہ اپنی بستی کو

چھوڑتے ہیں، پھر لوٹ آتے ہیں؟ پھر خیال آتا ہے شاید یہ لاروسے، پھر جراثیم، یہ دمدار  
مینڈک پر آگندہ خیالات ہیں جو گڑھے کے دل میں اٹھتے ہیں جیسے کبھی کبھی بیٹھے بٹھکے  
مجھے خیال آتا ہے کہ کل ڈھولن کی بڑی پٹو میری طرف دیکھ کر مسکراتی تھی۔ اپنی انگلیوں  
سے سامنے کے قصاب خانے کی دیوار پر کوئی نشان بناتی تھی۔ . . . . . جی ہاں!  
اس قسم کا خیال بھی تو ایک لاروا، ایک دمدار مینڈک ہی تو ہوتا ہے جو اپنے مخصوص کھنڈر سے  
انداز سے تیرنے کے لئے دل کے ساحل کو چھوڑ دیتا ہے اور پانی میں بہت دور چھوٹے  
اور فضول نباتات کے آبی مرغزاروں میں بہتا ہوا پانی کی سطح پر نمودار ہوتا ہے۔ کس  
کے بعد جب یاد آتا ہے کہ ننھے بھورے سائیس نے میری گزشتہ ماہ کی انٹرنی مارلی  
ہے تو میں اسے نقصان پہنچانے کے ہزاروں منصوبے لگاٹھتا ہوں لیکن محسوس کرتا  
ہوں کہ یہ خیال بھی ایک بھانجا ہے جو کہ تیرتا ہوا دودھ پانی میں نکل جاتا ہے لیکن پھر  
ساحل کو آچھٹتا ہے۔ گویا ساحل اس کے لئے محض ایک منزل نہیں ہے بلکہ ایک حقیقت  
ہے۔ بالکل ایک ایسی حقیقت ہے جیسے میرے منہ پر شمش داڑھی ہے اور میں اچھی طرح  
سے جانتا ہوں کہ اس داڑھی کو دیکھ کر ڈھولن کی بڑی بٹو کبھی پسج نہیں سکتی کبھی قصاب  
خانے کی دیوار پر اپنی انگلیوں سے نشان نہیں بنا سکتی۔ ایسے ہی جیسے میرا تمام اثاثہ عزیزہ  
کی ایک فضول، دیرینہ بیماری پر ختم ہو چکا ہے اور اسی وجہ سے میں کشمیر دیکھنے کے ناپاک  
ارادے کو دماغ میں گھسنے کی اجازت نہیں دے سکتا۔

جوں جوں دن گزرتے گئے گڑھے میں اور کثافت پیدا ہوتی گئی اور اس میں  
مزید انڈے اور لاروسے پیدا ہوتے گئے۔ مجھے ان بدزیب بے ڈول، نامکمل جھانجوں  
سے ایک قسم کا انس پیدا ہو گیا تھا۔ میں ان کے لئے اپنے دل کے کسی کونے میں محبت کا جذبہ

پانے لگا۔۔۔۔۔ ایسا ہی محبت کا جذبہ جو میرے دل میں، اپنے بڑے بیٹے فخر کے لئے پیدا ہوا ہے یا اپنی شیر خوار بچی خالدہ کے لئے۔۔۔۔۔ اس گڑھے میں طبریا کے خطرناک جراثیم چل رہے تھے۔ لیکن میرا جی چاہتا تھا کہ نہ صرف آنریری میسرٹ اور ننھے مہر سے کو طبریا ہو جائے بلکہ مجھے، عزیزہ اور میرے سب بچوں کو یہ بیماری لاحق ہو۔ مجھے ان لاروں سے ایسے ہی انس تھا، جیسے کہ مجھے اپنے پرانگندہ خیالات سے محبت تھی۔ اب بھی جب کبھی صبح کو ٹھنڈی ہوا ملتی ہے تو میں چارپائی پر لیٹا ہوا، اپنے پرانگندہ خیالات کی مدد سے، دنیا سے حقیقت کے تمام ناممکنات کو ممکنات سے ہم کنار کر دیتا ہوں مثلاً سوچتا ہوں کہ ٹھیکے کے سامنے کوٹھی میں بسنے والے ہمسیت کے بادشاہ کی نوجوان لڑکی خود بخود میرے پاس چلی آئی ہے۔۔۔۔۔ یا آج میں نے بڑے سردار صاحب کی جیبوں سے نوٹوں کے تمام بنڈل اچکائے ہیں اور عزیزہ کو ساتھ لئے، ایک کار میں بیٹھا، کشمیر کی طرف بھاگا جا رہا ہوں۔ اب کشمیر کے نشاط باغ میں ہوں۔ میں اور عزیزہ بڑے بڑے سرخ دگل اس ہو کہ ڈاکٹر نے اس کے لئے مفید بتلائے ہیں، کھار ہے ہیں۔ ہماری ٹانگیں پانی میں ہیں اور برنائی پانی ہمارے پاؤں کو چھوتا ہوا دو کرسی نامعلوم جگہ کی طرف جا رہا ہے اور جس طرح میں اپنے دل کو من مانی کا ردائیاں کرنے کے لئے کھلا چھوڑ دیتا ہوں اسی طرح اس گڑھے میں لاروں کو تیرنے سے کوئی نہیں روک سکتا۔

اب جبکہ گڑھے کا پانی سوکھتا جا رہا تھا۔ میں سوچنے لگا۔ ان نرم نرم بھانجیوں اور ان مدبر مینڈکوں کا کیا ہو گا؟ کیا یہ چوماسا کبھی ختم نہ ہو گا؟ ایک دن گڑھے کا پانی سوکھ جانے سے یہ سب ختم ہو جائیں گے۔ جیسے میرے دل کی آبیاری نہیں ہوتی۔ کیا اس

گڑھے کی آبیاری بھی نہ ہوگی؟ میں ہر روز آسمان کے کسی کونے میں ٹپکے ہوئے بادل کو دیکھا کرتا کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ ایک معمولی سا بادل بادلوں کی ایک فوج کے ہراول میں آتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن اس دن کیٹی کا داروغہ اس گڑھے کی طرف آنا دکھائی دیا۔ میں نے قریب پڑے ہوئے کنیر کے پتوں سے اس گڑھے کو ڈھانپنے کی کوشش کی لیکن کمی کی طرح صفائی کا داروغہ بھی طبعی طور پر غلاظت کے تمام اڈوں سے واقف ہوتا ہے اور اس داروغہ کو بھی اس گڑھے کا علم تھا۔ اس کے ساتھ رامو کمار، ایک خاکروب، دونوں جوان، نولازم ہلیتھ وزیٹر۔۔۔۔۔ انسانی تہذیب کے لارے بھی آ رہے تھے۔ وہ لوگ اس گڑھے میں لال دوائی پھینک کر تمام جراثیم ہلاک کرنا چاہتے تھے۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ تم لوگ میرے فخر کو مار ڈالنا چاہتے ہو امیری خالہ کو زہر دینے آئے ہو۔۔۔۔۔ لاؤ تمہارا کام میں آسان کئے دیتا ہوں۔ میں میری کے تمام اڈوں سے واقف ہوں اور پختہ پل کے رقبے میں جراثیم کو تباہ کرنے میں مجھ سے زیادہ کوئی بھی آپ کا مدد معا دن ثابت نہ ہوگا۔

نوجوان ہلیتھ وزیٹر نے پرشکوہ نگاہوں سے میری طرف دیکھا اور بالآخر اس نے تمام دوائی میرے ہاتھ میں دے دی کہ ہر روز صبح اٹھتے ہی اسے تمام گڑھوں میں پھینک کر ان لاروں کا خاتمہ کر دیا کر دل لگا۔ میں نے ان سب کو یقین دلایا، جس کے بعد وہ چلے گئے اور میں نے وہ لال دوائی وانڈرکس کی بیس ہزار گیلن والی ٹنکی میں بھینکوا دی۔

میں حسب دستور ہر کیے کی طرف سے آنے والی سڑک کے پاس پل پر ٹانگیں

ٹرائے اس گڑھے کے قریب بیٹھا تھا اور مجھ میرے سر پر سرلی تائیں لاپتے ہوئے اڑ رہے تھے۔ میں نہیں جانتا وہ بے بغاوت پٹے اپنی بھاشا میں کیا اور کون سا راگ الاپ رہے تھے، شاید وہ کہہ رہے تھے، اے اللہ کے نیک بندے! تو نے ہماری اولاد کی خبر گیری کی ہے، ہم تیری اولاد کی خبر گیری کریں گے، اور انہیں جلد ہی اس دنیا کے میل خانے سے نہات حاصل کروادیں گے یعنی میری اے سب نے زیادہ تندرست جراثیم فخر و اور خالدہ کے جسم میں داخل کریں گے۔ میں نے بوا بکا کہا اے میرے عزیز مجھ کو — میں نے تمہاری اولاد کو پچا کر تم پر کوئی احسان نہیں کیا بلکہ ایک معمولی انسانی فرض ادا کیا ہے۔

گرمیوں کے شروع میں چھاؤنی کے ہیڈ کو ارنڈ ڈھوزی جا چکے تھے اور انگریزی رجسٹر کے بھی نصف سے زیادہ سپاہی و گشتائی اور لوڑ ٹو پا پنچ گئے تھے ان دنوں ننھے مجھ سے کابے کار ٹو سارا دن تھان پر بندھا رہتا اور ہر روز وہ ایک بجے کے قریب نور زور سے ہنسنایا کرتا۔ شاید وہ اس ایذا رساں منہ سے والے ہوئے کو یاد کرتا تھا جو کہ چند دنوں سے اس کے کندھے پر نہیں ڈالا گیا تھا۔ ننھے مجھ سے کانٹھان بیکاری کے دنوں میں یا تو کثرت سے پیشاب کیا کرتا یا اپنی پچاڑی سے لید کو چاروں طرف بکھیر دیتا۔ اس کے علاوہ اسے عزیزہ کی دونوں بکریوں سے خدا واسطے کابیر تھا۔ ان بکریوں کے ہم گٹھی اور جینی تھے اور انہیں عزیزہ غازی آباد سے جہیز میں لائی تھی۔ جب گٹھی اور جینی اپنے گلے کے گھنگروؤں کو بجاتی ہوئی بیک رفتاری کے ساتھ اس کے پاس سے گزرتیں تو وہ اپنی ٹانگوں کو ہوا میں اچھالنے لگتا اور رتا رٹانے لگتا۔ وہ اپنے جسم کو گزرنے والے ہانپانے والی مکھیوں کی بجائے بے ضرر بکریوں کو اپنا دشمن سمجھ لیتا۔ ٹانگیں ہوا میں اچھالنے سے بکھری ہوئی لید میں بسنے والے

تمام پھراڑنے لگتے اور کپڑوں کا روبرو ان مچھروں کو بھٹکانے کے لئے فوراً امتاس اور شیشم کے سوکھے ہوئے پتوں میں آگ لگا کر گہرا دھواں پیدا کر دیتا۔ پیشاب اور لید کے تغصن، مچھروں کی گھون گھون اور دھوئیں کی کثافت سے عزیزہ کا دل اور بھی ڈوبنے لگتا۔

جب بارش کے خدا نے میری عرضداشت مسترد کر دی اور گڑھا زیادہ سوکھ گیا تو میرے ذہن میں ایک ترکیب آئی۔ میں نے پچاسی بھگدے کے مالی سے گنتی مانگی اور نئے بھورے کے ٹوکی ناند سے لے کر اس گڑھے تک ایک نالی بنائی اور صاف اور تازہ پانی کو نالی میں انڈیل دیا۔ . . . . گڑھا پھر لبالب بھر گیا۔ میں پھر شام کو تاڑی لے کر گڑھے کے پاس جا بیٹھا اور کھانتے ہوئے ان کی تمام نقل و حرکت کا اندازہ کرنے لگا۔ میں نے دیکھا کہ اس تازہ اور شفاف پانی نے ایک ہی دن میں لاروے کو اتنا کمزور کر دیا ہے کہ وہ دھاب کے کناروں سے جدا نہیں ہوتے اور نہ ہی ان میں وہ پہلی کمی پستی اور کھنڈرا پن رہا ہے۔

ان دنوں آنریری مجسٹریٹ کشمیر جا رہا تھا اور اس کی چھوٹی بیوی، عزیزہ کو بطور نسیتہ کے ساتھ لے جانا چاہتی تھی۔ میں حقیقت حال سے واقف تھا اور جانتا تھا کہ وہ عزیزہ کو بطور خادمہ کے ساتھ رکھنا چاہتی ہے لیکن میں اس بات کے لئے فوراً رضامند ہو گیا۔ محض اسی وجہ سے کہ وہ خواب جن کی تکمیل میں ابھی تک اپنی زندگی میں نہیں دیکھ سکا اپنی عزیزہ کی زندگی میں پورے ہوتے ہوئے دیکھ لوں اس کے علاوہ جنک ہو اور مصفا پانی میرا آنے سے عزیزہ کی صحت بھی اچھی ہو جائے گی۔ صرف راستے کے اونچ نیچ کی وجہ سے اس کا دل ڈوبنے کا احتمال تھا لیکن مجسٹریٹ کی اپنی کار تھی۔

مجھے یقین دلایا گیا کہ وہ لوگ اسے بڑے آرام سے کشمیر لے جائیں گے۔ میں نے ایک ناٹکل سی خوشی میں گنگی اور مجبی دونوں کو بیچ دیا اور ان پیسوں سے عزیزہ کے لئے کچھ کپڑے لئے اور ایک کپل خرید لیا اور ان لوگوں کے ساتھ اسے کشمیر روانہ کر دیا۔

مجھ جیسے لوگ جو اپنے تخیل کی مدد سے کثیف گڑبھوں میں ہی خوبصورت جھلیں دیکھ لیتے ہیں، قدرت بھی انہیں کثیف گڑبھوں سے پرے جانے کی طاقت نہیں بخشی۔ . . . . اس وقت جبکہ عزیزہ کشمیر کی ٹھنڈی ہوا کھا رہی ہو گی۔ میں اس گڑبھ کے قریب بیٹھا ہوں گا۔ لہام کے وقت کا بیشتر حصہ اس گڑبھ کے پاس ہی گزارنا تھا۔ لیکن صاف پانی کی وجہ سے پہلے جھانجے مر چکے تھے۔ پچاسی بنگلے کے مالی نے مجھے بتایا کہ پانی کے باسی اور گندے ہو جانے سے اور کپڑے پیدا ہو جائیں گے اور دودھار مینڈکوں میں بھی وہی پہلی حسرتی عود کر آئے گی۔ ننھے بھورے کے ٹٹو کا پیشاب بھی اسی نالے کے راستے سے گڑبھ میں آنے لگا۔ . . . .

اور ایک دن میری خوشی کی انتہا نہ رہی جبکہ میں نے پھر مینڈکوں، لارعوں کو پانی میں ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر اپنے مخصوص، بے ڈھنگے انداز سے تیرتے ہوئے دیکھا۔ پانی کے باسی اور پیشاب وغیرہ کی وجہ سے گندے ہو جانے سے گڑبھ میں پھر ایک بار رونق پیدا ہو گئی۔ اور میں ایک گونہ مطمئن، کھاٹ پر سیٹ کر زمین و آسمان کے قلابے ملانے لگا۔

دھوپ اتنی تیز ہو چکی تھی اور چوماسا اس آفت کا تھا کہ پل کے ارد گرد کا سارا رقبہ کھبوں سے بھر گیا۔ لیکن اس دن سے میں نے کبھی آسمان کی طرف بارش کے لئے نہیں دیکھا۔ میں جانتا تھا کہ آسمان سے تازہ پانی پڑتے ہی یہ کپڑے

ہلاک ہو جائیں گے اور جب تک یہ پانی پھر کثافت سے آلودہ اور باسی نہ ہو گا مزید لا روے وجود میں نہیں آئیں گے۔

چھ ماہ کے دوسرے دن بڑی موسلا دھار بارش ہوئی۔ اس وقت میں تن تنہا اپنی جھونپڑی میں بیٹھا اپنا پھٹا ہوا پاجامہ سی رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ لالہ کا دواہ کابل کیسے ادا ہو گا کہ باہر کسی نے دروازے پر دستک دی۔ میں نے فوراً اٹھ کر دروازہ کھولا میرے سامنے تار کا ہر کارہ تھا۔ عمرتیس پنتیس برس کے قریب ہو گئی۔ چہرے کے سیاہ رنگ میں سے دوسرے رخ ڈوروں سے بھری ہوئی آنکھیں پٹی پڑتی تھیں۔ اس کی خالی دردی تمام بارش میں بھیگ چکی تھی اور پانی کے قطرے اس کی کنپٹیوں سے ہوتے ہوئے دارھی کے بالوں سے قطرہ بہ قطرہ ٹپک رہے تھے۔ ایک انگلی سے چہرہ پونچھنے کے بعد اس نے خالی لمبوز کے نیچے سے ایک بھیگتا ہوا نفاذ نکالا اور بولا ”میاں عزیز الدین، ٹھیکیدار کے مختار آپ ہیں؟“

میں نے بغیر جواب دیئے اس بھیگے ہوئے نفاذ کو ہاتھ میں لے کر کھولنا پر تھیم داس کی طرف سے تھا۔ لکھا تھا ”عزیزہ کو ہاڑ کا تندرست پانی راس نہ آیا۔ اسے کل ہل ڈاڑیا (پہاڑی عجیب) کی شکایت ہوئی اور آج اچانک صبح کے سات بجے وہ گئی۔ چونکہ تمہارا ایک دن میں پہنچنا مشکل ہے اس لئے میں ڈاکٹر کی سند لے کر اسے دفن کر رہا ہوں۔“

اپنی رخصت مندی بذریعہ تار بھیجو۔“

میرے دماغ نے اس حادثے کی اطلاع کو قبول نہ کیا۔ میں نے فقط دروازے تک پہنچتے ہوئے اتنا کہا ”اے خدا تو اپنی بارش کو تمام لے“



# گھر میں بازار میں

دیوار پر چلتے ہوئے شیکو شام نے صبح کے آٹھ بجادیئے۔ درشی نے آنکھ کھولی اور ایک سو الیہ نگاہ سے سنتے، آنسو سی کلاک کی طرف دیکھا جس کی آٹھ سرلی ضربیں اس کے ذہن میں گونج پیدا کرتی ہوئی ہر لحظہ مدغم ہو رہی تھیں..... ایک ٹھنسا ساقالین تھا اور یہی ایک کلاک جو درشی کے استاد نے اسے شادی کے موقع پر بطور تحفہ دیا تھا شاید وہ چاہتا تھا کہ اس کی شاگردا ایک اچھی بیٹی ہونے کے علاوہ ایک اچھی بیوی بھی ثابت ہو جائے..... اور ہر روز صبح شیکو شام اپنے مستقل، طنز پر انداز میں مسکراتا ہوا کہہ دیتا۔

”میں سب کچھ جانتا ہوں، لیکن اب تو آٹھ بج گئے ہیں، سست لڑکی!“  
درشی کا پورا نام تھا پریہ درشنی۔ پر یہ کا مطلب ہے پیاری اور درشی کا مطلب ہے

— دکھائی دینے والی یعنی جو دیکھنے میں پیاری لگے، دل کو لمبائے، آنکھوں میں نشہ پیدا کرے — شاید اسی لئے درشی کورات بھر جاگ پڑتا تھا اور نیکو شا سے نظریں چرانا ہوتیں۔ . . . . درشی بچپن ہی سے عصبی طور پر نحیف اور ضرورت سے زیادہ حساس تھی اور اب شادی کے بعد محبت کی بے اعتدالیوں سے وہ نسوں کی اور بھی کمزور ہو گئی۔

سسرال میں چند دن کے بعد جو سب سے بڑی دقت درشی کو پیش آئی۔ وہ اپنے خاوند رتن لال سے پیسے مانگنا تھی۔ اس سے پہلے وہ اپنے باپ سے بلاتال پیسے مانگ لیا کرتی تھی اور اگر کبھی وہ اپنے مربعوں کے کام میں چوک بھی جاتے تو درشی، ان کی لاڈلی بیٹی، ان کے کوٹ کی جیب میں سے ضرورت کے مطابق نکال لیا کرتی، پاپا، کاکوٹ ہمیشہ زمانے میں کسی بیٹی کوٹ کے اوپر ٹنگا ہوا مل جاتا تھا۔ اپنے میکے سے جتنے پیسے وہ ساتھ لاتی تھی۔ وہ سب اشکن کے پیسوں سمیت ایک خوب صورت، طلائی گھڑی پر ختم ہو چکے تھے۔ خرچ کی یہ مدد رتن سے چھپانا نہیں چاہتی تھی۔ البتہ رتن سے ضرورت کے مطابق پیسے مانگتے ہوئے بھی شرماتی تھی۔ جب ان کی روحوں کا ملاپ ہو گا، تب وہ پیسے مانگ لے گی۔ اس صورت میں وہ پیسے مانگ کر کچنا نہیں چاہتی تھی۔

کئی دفعہ بازار میں کسی چیز کی خرید ہوتی تو درشی اپنی پتلی پتلی، نازک، کانپتی ہوئی انگلیاں اپنے صابر کے خوب صورت لیکن خالی بٹوسے میں ڈال دیتی اور کہتی —  
”چھوڑیے، رہنے دیجئے۔ . . . . پیسے میں دوں گی“

رتن لال اسی وقت درشی کا ہاتھ محکم لیتا اور سیلز مین سے نظریں چراتا ہوا، محبت

کے انداز سے درشی کی طرف دیکھتا اور کہتا۔

”ایک ہی بات تو ہے، درشی“

اس وقت درشی محبت کی ایک پُر لطیف ٹیس محسوس کرتے ہوئے چپ ہو جاتی اسے یقین تھا کہ رتن کبھی بھی اسے پیسے ادا کرنے نہیں دے گا۔ کیا وہ اس کی بیوی نہیں ہے؟ آخر کیا اس کا فرض نہیں کہ وہ خود ہی اس کے تمام بچھوٹے موٹے خرچوں کا کفیل ہو؟

ان دنوں ہر سات شروع ملتی اور رتن کا ہر ساتی کوٹ بہت پرانا ہو چکا تھا۔ بارش کے قطرے اس میں کسی نہ کسی طرح ٹھس ہی آتے تھے۔ اسے خریدنے کے لئے درشی اور رتن بازار گئے۔ موٹیگا سٹور میں انہیں ایک اچھا سا کوٹ مل گیا۔ قیمت طے ہونے سے پہلے درشی نے حسب دستور بیگ کے ٹین کھول دیئے اور بولی: ”پیسے میں دیتی ہوں، رہنے دیجئے۔“

رتن لال نے اپنے ہاتھوں میں دس کانوٹ مسلتے ہوئے کہا۔

”اچھا تو تمہارا سے پاس ریز گاری ہوگی؟“

درشی گھبرا گئی۔ اس کی ٹانگیں کاچنے لگیں۔ اس نے یونہی کچھ دیر کے لئے بیگ کو ٹولا اور زبردستی مسکراتے ہوئے بولی۔

”اوہ! بھول گئی میں — ریز گاری تو میرے پاس بھی نہیں؟“

رتن لال نے اسی اثنا میں انگلی کے گرد نوٹ کے بہت سے چکر دے ڈالے اور عصبی طور پر کمزور درشی خاموش رہنے کی بجائے کہنے لگی ”ریز گاری تو گھر ہی رہ گئی — میرے پاس تو پانچ پانچ کے نوٹ ہوں گے۔“

درشی نے غالباً یہی سمجھا کہ رتن لال پھر ایک دفعہ منہ می نگاہ سے اس کی طرف دیکھ لے گا اور پھر بیسیوں کی ادائیگی کا سوال ہی نہیں اٹھے گا۔ لیکن وہ یہ بھول ہی گئی کہ شادی کو ایک ماہ سے کچھ زیادہ عرصہ ہو چکا ہے اور اب تکلف کی چنداں بات نہیں رہی۔ رتن نے کوٹ کو اتار تے ہوئے کہا۔

”تو اچھا، پانچ پانچ کے دو نوٹ ہی دے دو، یہ لو اور کھ لو دس کا نوٹ“  
اس وقت درشی کے کان گرم ہو گئے، جسم پر چھوٹیاں ریٹکنے لگیں۔ اس نے بلاوجہ برساتی کو ادھر ادھر اٹا نا شروع کر دیا۔ برساتی کے ایک کنارے پر سوراخ تھا۔ اس سوراخ میں اسے نجات کی راہ دکھائی دی جس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اس نے نہایت خشمگین انداز سے کہا۔

”یہ تو بھٹی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ کوڑی ہام کی نہیں یہ“

اور پھر دوکاندار کو مخاطب ہوئے اسی لہجے میں بولی ”بھلا آپ نے مجھ سے کیا سمجھ رکھا ہے جی، جو پھٹا وا کوٹ میں مڑ رہے ہیں؟“

سیلز مین بالکل گھبرا گیا اور فوراً نئے کوٹ لینے کے لئے دوکان کے ادھر چلا گیا۔ درشی کی برہمی کی وجہ سے رتن بھی سہم گیا اور ایک مصنوعی عنف سے دوکاندار کی طرف دیکھنے لگا۔ اسی وقت درشی نے رتن کو بازو سے پکڑا اور باہر لے آئی۔ مرنے میرٹھی پر سیلز مین برساتیوں کے بوجھ سے لدا ہوا شک روم سے نیچے اتر رہا تھا۔ لیکن اس کی حیرانی کی حد نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ حسین جوڑا نظروں سے غائب ہو چکا تھا۔۔۔۔۔  
رتن نے دیکھا درشی کے منہ پر سیاہی کھیر گئی تھی اور ماتھے پر ایک بڑے سے قرمز می دھبے میں سے پسینہ کے قطرے بے تماشہ اتر رہے تھے۔ بازار سے لے کر

گھرتک اس کی بیوی کنت بھری باتیں کرتی رہی ————— اور تن  
اس کی ایک بات کا بھی مطلب نہ سمجھا اور جب اس نے تانگے پر سے ہاتھ دے کر  
درشی کو اتار تو اسے معلوم ہوا کہ درشی کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو رہے تھے .....  
اور چونکہ وہ عورت کے سیدھے سادے تسلسل کی ایک کڑی کھو بیٹھا۔ اس نے مرد  
کی دیرینہ عادت کے مطابق کنا شروع کیا ————— عورت ایک معما  
ہے۔ شوہنہار کہتا تھا .....  
.....

اگلے دن درشی سو کر اٹھی تو آٹھ کی بجائے آٹھ پینتیس ہو چکے تھے اور سوج ان  
کے درجہ پر آ گیا تھا۔ اس کی شعاعیں کلاک کے شیشے میں سے منعکس ہوتی ہوئی درشی  
کے چہرے پر پڑنے لگی تھیں۔ کلاک کے بڑے بڑے رومن ہندسوں میں خالی سفید  
جگہ بڑے بڑے دانت بن گئی تھی۔ یوں دکھائی دیتا تھا جیسے شیکو شاپنر کی حد سے گزر  
چکا ہے اور کھٹکھٹا کر منس رہا ہے۔

..... اور شیکو شاپنر کیلای نہ تھا۔ اس کے ساتھ لگو کی ماں بھی تو شریک ہو گئی  
تھی۔ لگو کی ماں رتن کے ہاں ملازمہ تھی وہ ایک بیوہ عورت تھی۔ صبح جب وہ چائے لے  
کر آئی تو رانی جی کو یوں تھکے تھکے دیکھ کر ”خی غی.....“ جی خی لگے انداز سے ہنسنے لگی۔  
گویا کہہ رہی ہو ہم بھی بہت دن گئے جاگا کرتے تھے۔ ہماری آنکھوں میں بھی خمار ہوتا  
تھا اور اب تو راتوں کو جاگانے والے بھگوان کے دوارے ہی چلے گئے آہ! مجھے  
وہ دن یاد ہے جب وہ میرے بونگے کے لئے بہت سندر گوما اور کنگری لائے تھے۔  
———— اس دن تو وہ پہلے اندر ہی نہیں آئے۔ دروازے پر ہی کھڑے مکرانے رہے

اور جب اندر آئے تو ان کا بات کرنے کا ڈسنگ بھی عجیب تھا اور وہ گونادیکھ کر میری سب ٹھکان اتر گئی تھی۔

درشی نے چلاتے ہوئے کہا: ”لگو کی ماں!“

لگو کی ماں کے لبوں پر قسم نہیں رہا۔ صرف اس کا سایہ رہ گیا، ہلکی سی سرخی سے اس کا رنگ سپیدی اور سپیدی سے زردی اور سیاہی مائل ہو گیا اور وہ حیرت سے کھاک کی ٹمک ٹمک کو سننے لگی۔ درشی کے لئے وہ معمولی ٹمک ٹمک تھوڑے کی ضربوں سے کم نہ تھی۔ استاد کی عزت محفوظ خاطر نہ ہوتی تو وہ پتھر مار کر اس کی ٹمک ٹمک کو روک دیتی..... لگو کی ماں سوچ رہی تھی کہ آخر مالکن کیوں غصا ہو رہی ہے سالانہ رتن بابو نے اسے ایک نئی ساڑی خرید کر لادی ہے جس پر پورا ایک ہاتھ چوڑا طلائی باڈر لگا ہے اور اس کے انداز سے کے مطابق اس کی تمام تھکاوٹ دور کر دینے کے لئے کافی ہے۔

درشی نے کہا: ”آج پھر تو نے چھپ بھر چائے کے پانی میں دودھ کی گاڑا نڈیل دی“

لگو کی ماں نے سہمے ہوئے کہا: ”رتن بابو نے کہا تھا، رانی“

”کیا کہا تھا انہوں نے؟“

”کہا تھا — رانی بیمار ہے“

لگو کی ماں نے ٹرے اٹھائی اور آنکھوں سے ایک ہاتھ چوڑے طلائی باڈر کو دیکھتی اور دل میں بیگوان کو گوستی ہوئی چلی گئی۔ درشی سوچنے لگی کیا رتن کو اس کی کمزوری کا پتہ چل گیا ہے؟ اسی لئے تو وہ اس قسم کی چائے کو میرے لئے غیر مفید سمجھنے لگا ہے اور کیا معلوم جو اس نے سوتے میں میرے بیک کی تلاشی بھی لی ہو۔ اس نے

زنلٹے سے ایک ہاتھ سرہانے کے نیچے مارا، بیگ موجود تھا اور تھا بھی جوں کا توں بند۔  
 ————— بیگ کے ایک کونے میں جھومروں کی ایک جوڑی پڑی تھی درشتی  
 جھومروں کی بہت شوقین تھی۔ لیکن اس کے بیاہ میں جتنے بھی زیور دیئے گئے تھے وہ  
 سب کے سب وزنی تھے اور دیہاتی طرز کے بنے ہوئے۔ اکیلے جھومر ہی ڈیڑھ تولہ  
 کے تھے۔ درشتی جانتی تھی۔ کہ رتن ان بے جھومروں کو پہنے ہوئے دیکھ کر بہت عوٹ  
 ہوتا ہے۔ وہ خود بھی رتن کو خوش رکھنا چاہتی تھی لیکن اس بات کا کیا علاج کہ وزنی  
 جھومر پہننے سے اسے اپنے کان ٹوٹتے ہوئے محسوس ہوتے تھے اور وہ انہیں نصت  
 گھنٹہ سے زیادہ دیر تک نہیں پہن سکتی تھی۔

پر یہ درشتی کی خواہش تھی کہ وہ ہلکے سے جھومر خرید لیتی۔ یہی کوئی سستی سی جوڑی۔  
 لیکن ان کے لئے وہ رتن سے پیسے نہ مانگے گی۔ تاوقتیکہ وہ خود اپنے فرض کو محسوس  
 کرتا ہوا پیسے اس کے ہاتھ میں نہ دے دے۔

معاً اس کا خیال پاپا کی طرف چلا گیا۔ ان سے تو وہ پیسے لڑ کر بھی مانگ لیتی تھی۔  
 کسی خیال کے آنے سے درشتی اٹھی اور اپنے ہی کمرے میں جب اس نے الماری  
 کھولی تو اس کی جابجائ کی ساڑھی کے اوپر رتن کا کوٹ ٹنگا ہوا تھا۔ . . . . درشتی  
 کے منہ پر ایک سرخی کی لہر دوڑ گئی۔ اس نے سوچا تمام مرد ایک ہی سے لاپرواہ ہوتے  
 ہیں۔ یہی مردوں کا جوہر ہے اور پھر زنانے میں مٹی کوٹ یا جابجائ کی ساڑھی کے اوپر  
 اپنا کوٹ شاید عمدہ محسوس جانے کا کیا مطلب نہیں کہ اس کوٹ کے ساتھ جیسا سلوک  
 مناسب سمجھا جائے، کیا جائے گویا کوٹ زبان حال سے کہہ رہا ہو میں نے تجھے مسل  
 ڈالا ہے، تو اس کے عوض میں میری بیویں کاٹ ڈال دو درشتی نے دروازے پر نظر

گھاڑے جیب میں ہاتھ ڈالا تو اس کے ہاتھ میں دس دس کے چار نوٹ اور کچھ ریگاری  
آگئی۔ اس نے سوچا اگر وہ اس میں سے ضرورت کے مطابق کچھ اڑائے تو رتن کیا  
کھے گا..... لیکن..... پوری تو ایک ذلیل حرکت ہے.....  
ابھی تو روحوں کا ملاپ نہیں ہوا..... وہ یوں جیب میں سے پیسے  
اڑا کر بیسوا نہ کھلائے گی؟

دو تین دن تک درشی کو ہنسی پال پڑا اپنے مربعوں سے بذر بیج تار سو روپے  
آپکے تھے شگن کے اور روپے اکٹھے ہو گئے۔ انہوں نے بہت حد تک درشی کی عصبی  
کمزوری کو آرام پہنچایا۔ لگو کی ماں بھی خوش تھی اور بھگوان کو کم یاد کرتی تھی۔ درشی نے کئی  
مرتبہ رتن کو کہا کہ بازار جا کر برساتی کوٹ خرید لیا جائے۔ برسات کے بعد اس کا کیا  
فائدہ ہو گا۔ لیکن چند دنوں سے رتن لال اپنے دفتر میں اسمبلی کے لئے ہند سے تیار کر  
رہا تھا اور اس کے لئے اسے بارش و صوب، ساڑی کسی چیز کی پروا نہ تھی اور اس  
بات نے درشی کو بہت غمگین کر دیا تھا۔

ایک شام رتن گھر واپس آیا تو درشی کی حیرانی کی حد نہ رہی۔ اس کے ہاتھ میں  
جھومروں کی ایک جوڑی تھی۔ جو تھی بھی بہت ہلکی اور جدید فیشن کی۔ درشی خوش نہیں ہوئی  
کیونکہ وہ جھومر اس نے خود نہیں خریدے تھے۔ رتن نے انہیں اپنی خاطر خریدا تھا۔  
وہ خود بھی تو اسے جھومر پہنے ہوئے دیکھ کر خوش ہوتا تھا۔ پھر تو یہ ہے کہ مرد کبھی بھی  
عورت کی فرمائش پر زیور خریدنا پسند نہیں کرتے بلکہ ان کو اپنے لئے سجانے کو خریدتے  
ہیں۔ درشی کو تسکین ہوئی بھی تو محض اسی لئے کہ رتن انہیں خود بخود خرید لایا اور ایسا



کرنے میں اس نے اپنی فرض شناسی کا ثبوت دیا۔  
 جھومروں کی جوڑی کو ہاتھ میں لیتے ہوئے وہ طنزیہ انداز سے بولی۔  
 ”ختم ہو گئے آپ کے ہندسے؟“  
 ”ختم ہو گئے۔“

رتن نے درشی کا ہاتھ کپڑا تو اس نے جھٹکے سے چھڑا لیا۔ بولی ”اب میرے  
 ہندسے شروع ہیں۔ سر دبا لے والی ہیں کم سے کم تین بھتیجیوں کے موٹر بننے میں“  
 رتن نے پھر ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا ”تو کیا تمہیں جھومر پسند نہیں؟“  
 ”جھومر؟ ————— اوہ! ہاں“ درشی منہ پھلاتے ہوئے بولی ”آپ  
 نے بہت تکلیف کی۔“

ٹیکو شاہر سنور مسکرا رہا تھا۔ وہ محض ایک کلاک ہی نہیں تھا جو بیس گھنٹے متواتر  
 ٹک ٹک ٹک کرنے والا۔ وہ درشی کا استاد بھی تھا جس کے ڈائل اور موٹیوں  
 نے درشی کو ایک اچھی لڑکی کے طور پر دیکھا تھا اور اب شاید ایک اچھی بیوی کی  
 صورت میں دیکھنا چاہتا تھا۔

رتن پہلی کڑی کھودینے سے منزل مقصود پر نہ پہنچ سکا۔ وہ درشی کے باتوں  
 میں طنز نہ پاسکا تو وہ بولی۔

”آپ تو پونہ میرے لئے پیسے برباد کرتے ہیں ————— بھلا اور بھی  
 کوئی ایسے کرتا ہے؟“

رتن پھٹی پھٹی آنکھوں سے درشی کے خوبصورت چہرے کی طرف دیکھنے لگا۔ اگر  
 درشی اسی وقت وہ جھومرا اپنے کانوں میں نہ ڈال لیتی تو دنیا کی تاسیخ کی اور ہی ڈھب

سے لکھی جاتی۔ اس نے نہ صرف مجھ پر پہنے بلکہ اپنی گردن کو عجب انداز سے ادھر ادھر ہلادیا اور تن ایک ایسا نڈر آدمی کی طرح اس کی گردن اور اس کے ہلتے ہوتے مجھوروں کے متعلق سوچنے لگا۔

یوں معلوم ہوتا تھا جیسے ابھی تک درشی کی تسلی نہیں ہوئی۔ وہ بولی۔

”کیا لاگت آئی ہے اس پر؟“

”کوئی بہت نہیں۔“

”تو بھی“

”سارے اکتیس روپے“

درشی نے اپنے مبارک کے بیگ کو ٹوٹنا شروع کیا۔ تن ایک لمحہ کے لئے ٹھٹھک گیا۔ وہ شاید اس بات کو مذاق سمجھ کر جانے دیتا لیکن درشی کے چہرے نے اسے مذاق کی حدود سے بلند و بالا اٹھا دیا تھا۔ . . . کچھ دیر بعد تن نے اندھیرے میں اپنے پاؤں تلے زمین محسوس کی۔ گویا کوئی کھوئی ہوئی گڑی اس کے ماتھے آگئی ہو۔ اس نے اپنی جیب میں سے تمام نقدی نکالی اور اندھیرے میں درشی کے قدموں پر رکھتے ہوئے بولا ”تم اس دن اپنی کسی ضرورت کا ذکر کر رہی تھیں۔“ لہٰذا یہ اپنی مرضی سے خرچ کر لینا۔“

درشی نے ایک ثانیہ کے لئے سوچا۔ زن نے ایسا کرنے میں عورت کو سب سے

بڑی گامی دی ہے۔ ”میسوا!“

بیاہ کو ایک دو سال گزر گئے۔ لیکن دونوں کی روحوں میں کوئی خاص بالیدگی

نہیں آئی۔ بلکہ رتن اب کچھ کچھ کچا سا رہنے لگا۔ اس عرصہ میں درشی بیوی کے تمام ہنر سے واقف ہو چکی تھی۔ وہ سسکس ویسے ہی تھی۔ آج تک اس نے کھلے بندوں رتن سے پیسے نہیں مانگے تھے۔ وہ ببا اوقات اپنی کمزوری پر اپنے آپ کو کوسا کرتی عموماً یوں ہوتا کہ بچے کے فراک یا اسے کیلشیم دینے کا ذکر ہوتا تو دافر پیسے مل جاتے اور پھر رتن اس کی ضرورت اور اپنے شوق سے متاثر ہو کر خود بھی اسے کچھ نہ کچھ لادیا کرتا۔ سہری پال پور میں آنا جانا بنا ہی ہوا تھا۔ اگرچہ درشی کی ماں سوتیلی تھی۔ باپ تو سوتیلہ نہیں تھا۔ بڑا بھائی ایگزیکٹو انجینئر ہو چکا تھا اور پھر دفتر اور ہندسوں کے بعد رتن کا کوٹ اس کے پیٹی کوٹ پر ٹنگا ہوتا۔ . . . .

اس ایک دو برس کے عرصہ میں شکیو شا کا چہرہ قدرے پیلا ہو گیا تھا۔ اس کی نگاہوں میں وہ پہلی ہی شرارت اور طنز آمیز مسکراہٹ نہ رہی تھی کبھی کبھی اس کا کوئی پرزہ خراب ہو جاتا تو اس کی مرمت کر دی جاتی۔

ایک دن رتن لال شب کو کسی دوست کے ہاں ٹھہر گیا۔ صبح واپس آیا تو درشی سے مخاطب ہوتے ہوئے بولا۔

”آج صبح میں نے ایک واقعہ دیکھا۔“

درشی نے بچے کو اس کی گود میں دیتے ہوئے کہا ”کیا دیکھا ہے آپ نے؟“  
رتن بولا ”میں کہتا ہوں۔۔۔۔۔ یہ بازار میں عورتیں کتنی بے حیا ہوتی ہیں۔ آج میں نے ایک ایسی عورت کو دیکھا۔ جس کے بال اُلجھے ہوئے تھے۔ جس کی آنکھیں خمار آلودہ تھیں۔ جسم سے بیمار دکھائی دیتی تھی۔ صبح صبح سر بازار اس نے ایک بابو کو کالہ سے پکڑا ہوا تھا اور پیسے ہانگ رہی تھی۔ وہ بابو بے چارہ کوئی

بت ہی شریف آدمی تھا۔ وہ چھپتا تھا، چلاتا تھا۔ کہتا تھا میں نے لمسے ایک خوبصورت ساڑی لاکر دی ہے۔ گرگابی خرید دی ہے اور اب پیسے طلب کرتی ہے۔ . . . .

وہ بے غیرت بھرے بازار میں کدھر بھی تھی کہ وہ تو صبح میں کی نیاز ہے اس نے اپنے لئے مجھے وہ ساڑی پہنائی تھی۔ اپنے لئے گرگابی جسے پہن کریں اس کے ساتھ لائسنس باغ کی سیر کو گئی۔ لیکن مجھے پیسے چاہئیں۔ مجھے بموک لگ رہی ہے، مجھے اپنے بچے کے لئے کپڑے چاہئیں! میں نے کرایہ دینا ہے، مجھے پوڈر کی ضرورت ہے۔ . . . .

اور اس کے بعد رتن ہنسنے لگا۔ بے معنی، بے مطلب منہسی، اور اس عرصہ میں اپنا سلوٹوں سے بھرا ہوا کالہ چھپاتا رہا۔ اس بات کو سن کر درشی کی ساری طبعی کمزوری واپس آ گئی۔ درشی نے محسوس کیا اس میں جتنی کمزوریاں تھیں وہ میسوا میں مفقود تھیں۔ وہ اس کے جسم کا بقیہ حصہ مٹتی جسے اپنے آپ میں محسوس کرتے ہوئے وہ ایک مکمل عورت ہو گئی تھی۔ درشی نے سر سے پاؤں تک شعلہ بنتے ہوئے کہا۔

”وہ بابو باجی آدمی ہے۔ کمینہ ہے۔ . . . . اور وہ میسوا کسی گرمی سے کیا بری ہے؟“  
رتن لال کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ مشکوک نگاہوں سے اس نے درشی کے چہرے کا مطالعہ کرتے ہوئے کہا۔

”تو تمہارا مطلب ہے۔۔۔ اس جگہ اور اس جگہ میں کوئی فرق نہیں؟“  
درشی نے اسی طرح پھرے ہوئے کہا: ”فرق کیوں نہیں۔ . . . . یہاں بازار کی نسبت شور کم ہوتا ہے۔“

\_\_\_\_\_ کلاک کی ٹک ٹک بند ہو گئی۔ رتن لال سوچنے لگا۔ ”عورت سچ پچھ  
ایک معما ہے اور شو پنہار نے۔ . . . .!“

# دوسرا کنارہ

(ناول سے ملخص)

کھاڑی کے اس کنارے، ڈھوک عبدالاحد کے ایک منگلاخ ٹیلے پر کھڑے ہونے سے، دوسرا کنارہ بہت دور، ایک دھند میں لپٹا ہوا نظر آتا تھا۔ دوسرے کنارے پر اور اس سے پرے کیا ہے، اس کے متعلق ہم تینوں بھائیوں میں سے ایک بھی نہ جانتا تھا۔ اس پار، حدنگا سے درے، ایک نفرتی سی ٹکیر۔ راج کی شعاعوں میں جھلکتی ہوئی نظر آتی تھی۔ جو کہ فوراً ہی دھند کی لطیف حلیم کے پیچھے غائب ہو جاتی وہ لکیر غالباً پانی کی ایک ندی تھی جو کہ ڈھوک عبدالاحد کے شمال میں کھاڑی سے علیحدہ ہو کر دوسرے کنارے کے ساتھ ساتھ بہ رہی تھی۔

دوسرا کنارہ ہمیشہ پراسرار ہوتا ہے اور انسان کا مطلع نظر۔ انسان ہمیشہ پہنچ سے باہر چیز کا شائق ہے۔ اس کی زندگی کے بہت سے رومان کا فلسفہ بھی یہی ہے۔

زندگی کے دوسرے کنارے پر کیا ہے؟ یہ زید جانتا ہے نہ بکر، راستہ میں موت  
حائل ہے۔ اور ڈھوک عبدالاحد کے قبضے میں کھڑے ہو کر دکھائی دینے والے دوسرے  
کنارے پر کیا تھا؟ ہم نہیں جانتے تھے۔ راستہ میں موت کی ہی ذخار کھاڑی حائل تھی۔

حق تو یہ ہے کہ اسی کھاڑی نے ہماری محنت کش، نزع کی سی زندگی میں  
رومان پیدا کر دیا تھا اور ہمارے تصور میں ایک ہلکی سی رنگ آمیزی ہو گئی تھی۔  
اس خوب صورت نیلا ہٹ کی مانند جو سفید براق کفن کی تہوں میں دکھائی دیتی ہے  
بسا اوقات جب میں میٹری کے دوزخ مناجو لھے میں سے اسخڑی ڈبل روٹی نکالتا  
تو فوراً ڈھوک کے سنگلاخ ٹیلے پر جا کھڑا ہوتا۔ اور مستفسرانہ نگاہوں سے فیری بوٹ  
میں سے اترنے والے مسافروں کے رنگ و پچاں ڈھال وضع قطع کا معائنہ کرتا۔

کبھی کبھی قبضے کے میٹر کے بڑے مرغی خانہ کے لئے دوسرے کنارے کی طرف  
سے بڑے بڑے بیگ ہارن نژاد مرغ و سی مرغیوں سے جفت کرنے کے لئے منگوائے  
جاتے اور یہاں سے بڑے بڑے وزنی انڈے اس پالے جانے کے لئے ڈکریوں میں  
بند کئے جاتے۔ ہماری بیکری کی روٹیاں بھی اسی فیری بوٹ میں لے جاتی جاتی تھیں۔ ہمارے  
باپ نے فیری کے مالک سے سال بھر کا ٹھیکہ کر رکھا تھا۔ وہ خود کئی دفعہ دوسرے کنارے  
پر گئے تھے اور اکثر اس پار کے دلچسپ قصے ہمیں سنایا کرتے تھے۔

ایک دن میں چولھے کے پاس بیٹھا، پسینہ میں شرابور، غمیرے آٹے کی ٹکیاں  
بنارہا تھا۔ تو سندرا میرا بڑا بھائی آیا۔ وہ غمگین سا دکھائی دیتا تھا۔ اندر آتے ہی  
اس نے قریب پڑا ہوا پانی کا ایک گلاس اٹھایا اور پی گیا۔ پھر سنگتوں کے سوکھے  
ہوئے پھلکے اٹھائے اور کسی گہری سوچ میں مستغرق، ان پھلکوں کو خمیری ٹکیوں پر

چپکانے لگا۔ کچھ دیر بعد میرے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولا:

”تحفیلدار آیا ہے، نیا تحفیلدار۔۔۔۔۔“

میں زیادہ تیزی سے ٹکیاں بنانے لگا۔ خمیرے آٹے کے ایک ٹکڑے کو میں نے ہوا میں اچھالا۔ وہ گول گول چکر کاٹتا ہوا میرے ہاتھوں میں گرا۔ یہ میں اس لئے کیا کرتا تھا کہ میرے دوزخی کام میں کچھ لمبی پیدا ہو جائے۔ لیکن کیا اس سے بیکری کے چوٹے کی تقاضت کم ہو جاتی تھی اور آگ میرے لئے اپنی فطرت کو خیر باد کہہ دیتی تھی؟ جب میں نے سندری کی بات کو نہ سنا۔ تو اس نے چوکی کو میرے قریب سرکایا اور میرے کندھے کو چھوتے ہوئے بولا:

”تم نے سنا؟ تحفیلدار آیا ہے“

میں نے جھپٹ کر سندری کی طرف دیکھا اور پوچھا۔

”تو پھر بہت سی روٹیاں درکار ہوں گی۔۔۔۔۔ ہے نا؟“

سندری نے اپنے بازو اور اٹھائے قمیص کو اتار کر بہت دور کھاٹ پر پھینک دیا

اور دو تین خمیری روٹیوں پر سنگترے کا چھلکا چپکاتے ہوئے بولا۔

”رجو۔۔۔۔۔ تم نہیں جانتے علمو کو؟ وہ میرا لگوٹیا یا رنغا۔ اب اسے علمو نہ کہنا۔

وہ اب خان صاحب علم الدین ہو چکا ہے۔۔۔۔۔ اور بڑھوک ہی میں تحفیلدار ہو کر

آیا ہے، چھ سال ہوئے وہ کھاڑی کے اس طرف گیا تھا۔۔۔۔۔“

میں نے اسی وقت خمیرے آٹے کو ملنا چھوڑ دیا اور حیرت سے سندری کی باتوں کو

سننے لگا۔۔۔۔۔ بہت سی باتیں سنانے کے بعد سندری اپنے ہاتھوں سے انڈوں

کے چھلکے اکٹھے کرنے لگا۔ سندری کی باتوں میں کچھ خلش تھی اور اضطراب — علمو اب

خان صاحب علم الدین ہو چکا ہے اور سندرا بھی وہیں بھاڑ بھونک رہا ہے۔ اس بات میں سیکری کی آگ سے زیادہ جلن تھی، سندرا کے لئے . . . . .

دو تین دن تک سندرا بہت خاموش رہا۔ جب وہ بھاڑ کے قریب جھک کر ٹپے نوچنے سے چولہے میں پڑی خمیری روٹی کو نکالتا تو کچھ سوچ میں غرق ہو جاتا . . . . . ایک دن بہت سی ٹکیاں جل گئیں، اس دن ہمارا باپ بہت غصے ہوا اور اس نے ایک پتلی سی بیت کی چھڑی سے سندرا کو پیٹ ڈالا وہ بیت کی چھڑی اسی مطلب کے لئے پانی میں بھگوئی جاتی تھی تاکہ زیادہ سے زیادہ عبرت ناک سزا دی جاسکے۔ باپ کے برابر کا ہونے کے باوجود سندرا عموماً اس مار کو خاموشی سے سہل لیا کرتا تھا۔ باپو سندرا کو مارتا تھا اور کھتا تھا۔

”بڑا تحصیلدار بنا پھرتا ہے — حرام کار“

اس وقت ہم دونوں تینوں بھائیوں کی لگائیں اس پار چلی جاتیں جہاں سے تحصیلدار بن کر آتے تھے، جہاں دن میں شکل سے دس درجن روٹیاں بنانے والا سیکری کا مالک ہمیں بھیجنے کا اہل نہیں تھا۔ لیکن جب ہم تحصیلدار نہ بنتے تو ہمیں پٹیا کرتا اور بال بھی فروج لیتا۔ ہمارے زخموں کو مسیکتا اور پھر مار کر زخمی کر دیتا . . . . .

ہم بچپن سے سنتے آئے تھے کہ اس پار بڑی دولت ہے جو کوئی بھی جاتا ہے مالا مال ہو کر آتا ہے۔ وہاں بڑے شہر میں ایک جو نابٹھی ہے جہاں تحصیلدار بننے کی ایک کل رکھی ہے۔ کلکٹر بھی شاید اسی میں بے نکالے جاتے ہیں۔ ڈھوک عسبر الاعد کا داروغہ منٹائی جو ہر روز ہماری روٹیوں میں نقص مینی کرتا ہے۔ اسے ہی چھو کر آیا ہے . . . . . جب ہم نے ٹیلے پر سے کھاڑی کی طرف دیکھا تو ہمیں پاؤں کے نیچے فیری



آہستہ آہستہ پھسلتی ہوئی دکھائی دی۔ وہ دوسرے کنارے کی طرف جا رہی تھی۔ اس میں سفید سفید انڈوں کے ٹوکے ٹیلے پر سے موتیوں کی ڈبیوں کی مانند دکھائی دیتے تھے اس کے علاوہ آنکھ پر ہاتھ رکھنے سے دُور، ایک نفرتی سی لکیر نظر آتی تھی جو کہ سوج کی روشنی میں چمکتی ہوئی فوراً ہی ایک دھند کے پیچھے غائب ہو جاتی تھی۔ . . . .

ہر سال پوہ ماگھ کے مہینوں میں ہمیں دو تین سو کے قریب روٹیاں روزانہ نکالنی پڑتی تھیں بہت سے شگرتوں کے چھلکے سکھانے ہوتے۔ پان سات بوریاں میدے اور آٹے کی اٹھوانی ہوتیں۔ پیسے 'سیجن' کے بعد چکا دیئے جاتے تھے ان مہینوں کو باپو سیجن کے مہینے کہا کرتا تھا جس طرح اسقاط اور اٹھرا کی مرلیضہ مخصوص مہینے کو خوف سے "اُن گنا" کہتی ہے اسی طرح ہم 'سیجن' کو اُن گنا کہا کرتے تھے۔ . . . . سنتے ہیں کھاڑی کے اس پار ایک بڑے سے گھنٹہ گھر کے ارد گرد سینکڑوں جزاروں صاحب لوگ رہتے تھے۔ ان دنوں ان کا میدہ ہوتا تھا۔ جسے وہ لوگ کرکس کہتے تھے۔ جس میں مرد عورت ننگے ہو کر ناچتے تھے۔ تب بڑا مزہ ہوتا تھا اور۔۔۔۔۔ ہمیں سینکڑوں روٹیاں نکالنی پڑتی تھیں۔

یہ 'سیجن' کی بات ہے۔ باپو نے ایک دن ہمیں اس شرط پر چھٹی دے دی کہ فیری کے دوسرے پھیرے پر دن کی تمام روٹیاں وہاں پہنچا دی جاویں ہم نے جلدی جلدی روٹیوں کو بھاڑیں سے نکالا اور ٹوکریوں میں ڈال کر فیری کی طرف چلے گئے۔ اس دن آسمان پر ایک ٹیالی رنگت چھائی ہوئی تھی۔ ہمیں آندھی کی توقع تھی۔ پوہ ماگھ کے مہینے میں ڈھوک عبدالاحد میں آندھیاں آجاتی ہیں۔ ذرا سی تیز ہوا یا بولا

چلنے سے کھاڑی کے شمال کی طرف پڑی ہوئی سینکڑوں من ریت آسمان پر چڑھ جاتی ہے۔ . . . . اس دن تندہوا پانی میں لہروں کے جذبات پیدا کر رہی تھی۔ کبھی کبھی ایک اچھال سی آتی اور پانی ہمارے گھٹنوں میں ٹوٹا ہوا بہت سے گھونگے اور سبز جالا چھوڑ کر پیچھے ہٹ جاتا۔ کبھی کبھار اچھال کے ساتھ کوئی مچھلی کنارے پر رہ جاتی اور پانی کے لئے مضطرب، خشک ریتیلی زمین پر تڑپے لگتی۔ لوگ دوڑ کر اسے پکڑ لیتے اور وہیں بھون کر کھا جاتے۔

فیری دیمے دیمے ہچکچا لے کھاتے ہوئے کنارے پر لگتی۔ اس میں تھے تحصیلدار، بوق در بوق اترنے لگے۔ ان لوگوں میں کچھ جان پہچان کے تھے اور کچھ ناواقف، دو ایک ٹبی نوڈریگ کے ملک تھے جو بندوق کا لائسنس لینے کے لئے اس پار گئے تھے۔ اس کے بعد ایک بڑا سادڑ بہ اترتا۔ جس میں سے ملک ملک، کوکو کی آوازیں آرہی تھیں۔ غالباً بنکر کے وسیع مرغی خانے کے لئے مزید لیگ ہارن منگولے گئے تھے۔

اس وقت باپو بھی آگیا۔ فیری کے مالک سے سال بھر کے کرانے کا فیصلہ کرنا تھا۔ . . . . ہم سب کی نظریں فیری کے کونے میں مٹی ہوئی میم صاحب پر جم گئیں۔ اس کا حسن سب کو خیرہ کئے دیتا تھا۔ میم صاحب کے سر پر ایک ہلکی سی کالے سلک کی ٹوپی تھی۔ جسے اڑ جانے کے خوف سے اس نے مرمریں بازوؤں سے تھام رکھا تھا۔ کمر میں پڑی ہوئی پیٹی اور اٹھے ہوئے ہاتھوں کی وجہ سے بھاتی کا بجار ایک چٹان کی طرح دکھائی دیتا تھا۔ معاً میرا خیال اپنی بجا وجہ کی طرف چلا گیا جس کی چھاتیوں کسی مروڑے ہوئے مرغ کی گردن کی طرح لٹک رہی تھیں۔ سندر کا بیہ ہوسے ابھی مشکل پانچ سال ہوئے ہوں گے کہ تین بچوں کی میڈائش نے بھابی کی صحت کو غارت کر دیا تھا۔

..... اور میں صاحب نے ایک ریشمی جینٹ کاگون پہن رکھا تھا جو کہ اس کے جسم کے تمام عناصر کی وضاحت کر رہا تھا۔ ننگے بازو، ڈبل سوٹی سے بھی زیادہ نرم تھے اور خوب صورت، سڈول پنڈلیاں ہاتھی دانت کی بنی ہوئی دکھائی دیتی تھیں۔ یا شاید وہ دو شکستہ ٹینیاں تھیں جن کے سرے پر پاؤں کے دو گلابی کنول کھلے ہوئے تھے۔ ....  
معافیہ کی کے مالک نے کہا۔

”خان کی بیوی ہے، ولایت سے ....“

”کون خان؟“ باپو نے متحیر ہو کر پوچھا۔

”تحصیلدار صاحب!“

سندر نے پلٹتے ہوئے کہا۔ ”ارے ملو کی ....؟“

باپو نے غصے سے سندر کی طرف دیکھا اور دانت پیستے ہوئے بولا۔

”سراکار۔“

میں نے دل میں سوچا۔ ولایت سے آئی ہے لیکن ولایت سے تو لیگ ہارن نژاد مرغا آتے ہیں۔ مگر لیگ ہارن مرغیان آجائیں تو کون منع کرتا ہے۔ پھر آج کل میلے کے دن ہیں۔ خان صاحب کو لینے آئی ہوگی اور کوس کے میلے میں یہ لوگ گھنٹہ گھر کے ارد گرد ننگے ناپیں گے۔ یہاں کم بخت ڈھوک میں ان کو کون ناپنے دے گا۔ ان پر یوں اتنا تحصیلداروں کے لئے وہی جگہ مناسب ہے۔ اس پارادوسرے کنارے پر.....

اس دن شام کو ہم اداں خاطر ہو کر واپس لوٹے گھر آتے ہی سندر نے اپنی پرانی پڑی کو بچھاڑا، حلیم کو صاف کیا، نیا تھمد باندھا اور ڈھوک کے چوپال کی طرف چلا گیا۔ وہاں چوپال میں بہت سے لوگ آکر بیٹھ جاتے تھے۔ صبح کو باوا کا نوکر میل اور بڑی

گولروں کو صاف کر جاتا اور ایک تہستہ سی دیوار کے نیچے بڑی سی کھوہ میں بہت سے اُٹے سلگا کر چلا جاتا۔ اسے اس کام کا ثواب خاص خدائی درگاہ سے ملتا تھا، وہاں بیٹھ کر سندر نے تحصیلدار کو جی بھر کے کوسا اور خاں صاحب کی بیوی کی بے حیائی کا تذکرہ کیا۔

اس دن ماں نے بھابی لکھمی کو ہدایت دی کہ غمیرے آٹے میں ڈالے جانے والے انڈوں کو گندے انڈوں سے علیحدہ کر دے۔ اس دن بھابی لکھمی کو فرمت نہ ملی ننھے پنچو کے گلے میں ایک بڑا سا پھوڑا نکل آیا تھا۔ جسے دکھانے کے لئے وہ دھموک کے سب سے بڑے جوتے کے پاس چلی گئی اور جوتے کے بے وقت پھیر ڈالنے سے وہ پھوڑا نہایت خوفناک شکل اختیار کر گیا۔ لکھمی پنچو کو گودی میں ڈالے سارا دن روتی رہی۔

اگلی صبح جب ہم تینوں بھائی کام کر رہے تھے۔ تو باپو حسب دستور گالیاں دیتا ہوا چلا آیا اور سندر کو مخاطب ہوتے ہوئے بولا۔

”تم نے انڈے دیکھے تھے؟“

”لکھمی کے سپرد کئے تھے۔“

”اس حرام کار کے سپرد؟“ اس نے پانی میں ہی ڈال کر نہیں دیکھے،

نصف انڈے گندے رہے ہیں نصف، من رہے ہو، میں یہ خسارہ تمہارے باپ سے، تمہارے دادا سے پورا کروں گا، سو رکے پنچے۔۔۔۔۔“

سندر نے ذرا تیز ہوتے ہوئے کہا۔

”پنچو مر رہا ہے اور آپ کو انڈوں کی پڑی ہے۔ یہ رہے اُٹے جالیئے اپنے انڈے

وندے . . . . .“

باپو نے سندر کی بات کو نہیں سنا اور بولتا چلا گیا۔ آخر میں ایک چمٹا اٹھا کر سندر پر پھینک دیا۔ اس کی آنکھ بال بال بچھا۔ باپو بولا۔  
 ”نکمی میم ہے نا . . . . . اسے کرسی پر بٹھا پھوڑنا چاہئے، کیوں؟“

سندر کی بھاتی غصے سے پھر نے لگی وہ بال بچوں والا ہو چکا تھا۔ پھر بھی باپو اسے مارنے سے نہیں چوکتا۔ اس نے شعلہ نکلن آنکھوں سے ایک مرتبہ باپو کی طرف دیکھا اور پھر بڑے چوٹھے میں دھکنے والی ڈبل روٹیوں کی طرف . . . . . اور وہی چمٹا اٹھا کر ڈبل روٹیاں نکالنے لگا۔ کچھ دیر بعد اس نے انڈوں کے لعاب میں انگلی ڈالی اور معاً ہی اس کی نظر کھاڑی کے اس پار اٹھ گئی۔ جہاں سے ہمیں آتی تھیں۔ جن کی چھاتیاں چٹان کی طرح ابھری ہوئی ہوتیں۔ جن کے جسم پر پھنس کر آئے ہوئے گون ان کے جسم کے ایک ایک عنصر کی وضاحت کرتے۔ ننگے بازو ڈبل روٹیوں سے لمبی زیادہ نرم ہوتے اور پاؤں ہوا کی سی ہلکی سینڈلوں میں کنول کے پھول کی طرح . . . . .

موٹی موٹی ڈبل روٹیوں، بسکٹوں اور سال میں بارہ مہینے دھکتے ہوئے موزخ سے فرار کتنا جانا بخش ہوتا ہے۔ سندر کا تخیل بہت زیادہ بیدار ہو چکا تھا۔ فیری کی نت نئی پیداوار نازیانہ بن جاتی تھی۔ وہ اکثر پانی میں ڈوبی ہوئی بیت کی چھڑی اور دوسرے کنارے پر تپلی سی پانی کی بکیر کو بیک وقت دیکھا کرتا۔ آخر ایک دن ایسا آیا جب سندر نے باپو کے سامنے دوسرے کنارے پر جا کر قسمت آزمائی کرنے کا عزم پیش کیا اور آخر ایک دن ہم سب لوگ نئے سیمین کے بجاری کماہ سے فارغ ہو کر کھاڑی

کے کنارے پر جامو جو دہوئے۔ اس دن بھی کھاڑی میں طوفانی کیفیت تھی۔ بڑی بڑی لہریں  
 فیری کو تھپڑے مار رہی تھیں۔ کچھ ماہی گیر اپنے بڑے سے جال کو گھسیٹ کر کشتی کے ابھار پر  
 پھینک دے تھے۔ اس کے بعد انڈے لادے گئے۔ بڑے بڑے، وزنی انڈے جو دیسی  
 مرغیوں نے لیگ مارن مرغوں سے جفت ہو کر دیئے تھے۔ اس کے بعد ہٹو ہٹو کی آواز  
 آئی اور ہم نے دیکھا تحصیلدار صاحب کا خانساں اکرم جو ہمارے ہاں سے روز ڈیل  
 روٹیاں لے جایا کرتا تھا۔ کسی چیز کو ایک خوبصورت شال میں لپیٹے ہوئے فیری کی طرف لایا۔  
 کچھ دیر بعد اس شال میں سے ایک بچے کے رونے کی آواز آئی۔ ہمیں پتہ چلا کہ تحصیلدار  
 کا لڑکا ہے۔ جو تین چار دن ہوئے میم صاحب کے بطن سے پیدا ہوا تھا۔ میں نے اپنے  
 منجھلے بھائی کے کندھے کا سہارا لیتے ہوئے اونچا ہو کر دیکھا۔ بچہ نہایت خوبصورت اور  
 سندرت تھا۔ اس کے منہ پر گلے کے قریب ایک بہت لمبی سی گھنسی نکل آئی تھی۔ اور  
 اسے مرہم پٹی کے لئے دوسرے کنارے پر بڑے ہسپتال میں بھیجا جا رہا تھا۔ . . . .

سندر نے فیری پر قدم رکھا۔ اس سے پہلے ہمارے گھر میں سے کوئی بھی آدمی  
 رخصت نہ ہوا تھا۔ چار پانچ مہینے کے لئے بھی نہیں اور آج یہ بھائی نہ جانے کتنی مدت کے  
 لئے مجھ سے جدا ہو کر اس پار جا رہا تھا۔ چند روز پیشتر ایک مرمت طلب گھڑی کی  
 بابت سندر اور مجھ میں بہت سرسپٹول ہوئی تھی اور آخر وہ گھڑی میں نے اسے نہ  
 دی۔ آج جب میں نے خود ہی وہ مرمت طلب گھڑی اپنے رخصت ہوتے ہوئے بھائی  
 کے کاہنتے ہوئے ہاتھوں میں دے دی تو اس نے انکار کر دیا۔ بولا۔

”راجو! بھیار کھواسے تم . . . . .“ تم مجھ سے سمجھوٹے نہیں ہو کیا؟“  
 ”نہیں تم لے لو اسے“ سندر نے اصرار سے کہا۔

”جلنے بھی دو“ مندر بولا۔ ”تمہاری کھائی پکتی خوب صورت دکھائی دیتی ہے۔ اے لکاش! میرے پاس کچھ اور بھی ہوتا۔ جسے میں اپنے چھوٹے بھائی کو نصرت ہوتے ہوئے دیتا۔“

میں نے زبردستی وہ گھڑی اپنے بھائی کے ہاتھوں میں دیتے ہوئے کہا۔ ”اتنے بڑے شہر جا رہے ہو، وہاں قدم قدم پر وقت کی ضرورت ہوگی تمہیں، لوٹے لو۔۔۔۔۔“ نہ جانے سندر کے جی میں کیا آئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو پھٹکنے لگے اور روتے ہوئے اس نے میرا ناچیز تحفہ قبول کر لیا۔

بھابی نے میا کی وجہ سے آج کل منہ کے سامنے کھینچ رکھا تھا۔ جب بھی جذبات اسے کچھ اجازت دیتے تو وہ سندر کے پاس فیبری میں رکھی ہوئی گھڑی کی طرف اشارہ کر دیتی۔ جس میں اس نے کچھ مٹھیاں باندھ دی تھیں۔ وہ کہتی تھی — تمہارے دو چار دن کے لئے کافی ہوں گی۔ ہاں دیکھنا! انہیں گھی میں بھون رکھا ہے۔ ان کے کھانے کے بعد پانی نہ پینا۔ کھانسی ہو جائے گی اور اگر پانی کے بغیر نہ بھی رہو تو پینے کے بعد پھر ان میں سے محوڑا اور کھالینا کھ ماف ہو جائے گا۔ تنور کی روٹی نہ کھانا۔ پیٹ میں درد ہوگی۔ اس سے تو آپ ہی تکلیف کر لینا اچھا ہے۔ دو دو روز نہ میسر آئے تو دو مٹر سے تیسرے ہی سہی۔ مگر مینا ضرور۔ کتنے کمزور ہو رہے ہو۔ تمہارے جسم سے تو کو ابھی سیر نہیں ہو سکتا۔ اے لکاش! تم مجھے رات کو لے چلتے اور میں تمہاری خدمت کرتی رہتی ہوں تو نہ ہوتی۔ پھر دل میں کہتی — اس نامہ کے دل میں شامیم کا شوق ہے۔۔۔۔۔۔ اور آنسو پٹ پٹ نکلی کی آنکھوں سے بہنے لگے۔

باپ نے رقت بھرے گلے سے کہا۔

”بیٹا! میں تمہیں مارا کرتا تھا، بیٹا . . . . . ارے بھول جانا اس بڑھے کے پائل پن کو . . . . .“

سندر جو اس وقت تک ضبط کئے ہوئے تھا۔ رو دیا۔ ہولا۔ ہولا۔ ہا ہا ہا مار تے تو تھے تم، اور پھر خود ہی سیکنے کے لئے روئی بھی تو تلاش کرتے تھے۔ بھول گئے کیا؟

———— اور فیری ہمارے مجروح دل کی طرح تعمیر طے کھاتی ہوئی دوسرے کنارے پر چل دی اور ہم سب لوگ طوفان باد و باران میں کھڑے صدری، چپ دریا رومال ہاتے رہے۔ آخر بارش نے ہوا میں اڑنے والے کپڑوں کو بھگو دیا اور نظر کی کم مائیگی نے ہمارا یہ نجیف سارشتہ بھی توڑ دیا۔ !

سندر کے چلے جانے کا اثر ہم سب پر بہت مختلف طریقوں سے ہوا مثلاً میرا منجھلا بھائی سوہنا تمام دن غلگین رہنے لگا۔ اسے کسی چیز سے دلچسپی نہ رہی۔ اسے سندر سے خاص لگاؤ تھا۔ اوپر تلے کے بھائیوں میں لڑائی بھی بہت ہوتی ہے اور محبت بھی۔ میں بھی عموماً اس ناطہ پر مارا کرتا تھا اور بات بات پر ماں اور بھابی سے جھگڑا کرتا۔ میں نہیں جانتا۔ ہمارے جھگڑے میں قصور زیادہ کس کا ہوتا۔ اگر میں اپنی بے قصوری بتاؤں، تو یہ یقیناً ایک طرفہ فیصلہ ہو گا۔ لیکن یہ بات تو ضرور تھی کہ اپنے بیٹے اور خاوند کی جدائی کی وجہ سے وہ دونوں عورتیں رو رو کر چڑچڑی ہو گئی تھیں اور میری چھوٹی سی ضد کو بھی برداشت نہ کرتی تھیں۔

. . . . . اور جب سندر کے تینوں بچے بلکتے اور ننھا اپنی ماں کی بے دودھ چھاتی کو دانتوں سے کاٹ لیتا تو بھابی بڑے زور سے اسے چار پائی کے نیچے پھکا دے



دیتی۔ اور پھر بچے کے شور، ماں کی ملامت، باپ کی گالیوں، اور مجاہبی کے رونے سے گھر گھر  
میں کہرام مچ جاتا۔ اس وقت میں خوش ہو کر کہتا۔ اچھا ہوا سندھ چلا گیا۔ اب وہ کم سے کم  
غائب تحصیلدار تو بن ہی جائے گا اور وہاں وہ بھی کسی پری کے ساتھ عیش و عشرت میں  
مشغول ہو گا۔ کیا محب جو وہ اس وقت گھنٹہ گھر کے ارد گرد باج رہا ہو۔ . . . .  
ننگا۔ . . . .

اس دفعہ گرمایں ہی دسجن، آن پڑا۔ شاید صاحب لوگوں کا گرمیوں میں بھی میلہ  
ہوتا ہے۔ جسے ایشور کہتے ہیں۔ . . . . نتھو گوہرانی اپنی جینے بھر کی محنت، ایک ہزار  
جوڑے اپلوں کے پھینک گئی اور مہاراجا دودھی آگ سے دن رات پھینکنے لگا۔ ہم دونوں  
بھائی نہایت محنت کے ستروں کے پھیلے مکھاتے، کوٹتے، اندھے پانی میں ٹیسٹ،  
کرتے اور پھر دودھ میں جا کر اپنی ازلی سزا بھگتتے۔

ایک دن سوہنے کی شکل نہایت حبیب ہو گئی۔ گھڑوں سپنہ اور اس کے جذبات  
کے تاثرات نے بل کر اس کی شکل کو بہت خوفناک بنا دیا۔ اس نے اپنی شعلہ ٹکن ٹکھاپوں  
کو مجھ پر پھینکتے ہوئے کہا۔

”رہو۔ . . .“

میں نے بغیر جواب دیئے اپنا منہ اس کی طرف پھیر لیا۔ وہ بولا۔  
”سندھ تو چلا گیا ہے اس پار۔ . . . . اور میں بھی چپکے سے بھاگ جاؤں گا۔“  
اس وقت میں ایک دفعہ کے احساس سے کانپا۔ آخر اپنے جسم کو ڈھیلا چھوڑتے  
ہوئے میں نے کہا۔ ”اتو کہیں کا!“  
”سچ کہے دیتا ہوں۔ . . . . باپ کو نہ کہو، مجھ سے یہاں زندہ نہ رہا جائے گا۔“

میں نے خشکیاں ہوتے ہوئے کہا۔

”تو تمہارا مطلب ہے — میں یہاں اکیلا مرا کروں؟ تنہا ہی بھاڑ جھونکوں؟  
واہ رے نواب کے بیٹے!..... میں آج ہی کہہ دوں گا باپ کو“

سوہنے نے فوراً خانچہ ایندھن پر پھینک دیا اور جھپٹ کر میری گردن دبیرچ  
لی اور اس زور سے گلا دبایا کہ میری آنکھیں باہر نکل آئیں اور شور بھی میرے گلے میں  
گھٹ گیا۔ میں نے گھبرا کر ہاتھ سے اشارہ کیا۔ کہ میں کسی کو نہیں بتاؤں گا اور سوہنے نے  
میری گردن چھوڑ دی لیکن شام کے وقت جب میں نے باپ کو دور سے دیکھا تو میں  
بھاگ کر اس کے پاس چلا گیا اور ہچکیاں بیتے ہوئے سوہنے کی حرکت بیان کی اور  
اس کے خوفناک ارادہ سے مطلع کیا۔

باپ نے اسی وقت پانی میں بھگو یا ہوا بیت اٹھایا اور اسے سوہنے کے جسم کے  
ساتھ پیوست کر دیا۔ سوہنے نے بیت کی چھڑی پکڑ لی اور ایک جھٹکے سے باپ کو  
ہاتھ سے پھین لی۔ اسے توڑا، مروڑا اور دور پھینک دیا۔ باپ کے ہاتھ ایک لمحہ کے  
لئے لرز اٹھے۔ لیکن یہ دیکھ کر کہ سوہنا پھر اپنے کام میں مشغول ہو گیا ہے۔ ”وہ حرامکار...  
..... حرامکار“ کہتے ہوئے وہاں سے چلے گئے اور فیرو کے مالک سے مل آئے  
اور اسے کہہ دیا کہ اگر سوہنا نہیں کھاڑی سے پار جانے کے لئے کہے۔ تو نکار کر دینا۔

سوہنے کو بھی اس واقعہ کا علم ہو گیا۔ اب اس کے پاس سوائے اس بات کے  
چارہ نہ تھا کہ روز بلا ناغہ خمیر سے آٹے کو ہوا میں اچھالے اور وہ گول چکر کاٹتا ہوا  
اس کے ہاتھوں میں آگرے۔

ایک دن میں بھاڑ کے قریب سے اٹھ کر اسپین سے شراپور ہوا میں چلا گیا۔

اور مجھے بخار ہو گیا۔ اس کے بعد پھیپھڑوں کو ہوا لگ گئی لیکن زندگی کے سانس باقی تھے۔ دار و درمن سے پنج رہا۔ ان دنوں سوہنا بیکری میں اکیلا کام کرتا تھا کبھی کبھی باپو ہاتھ بٹا دیتے تھے۔ لیکن اب باپو بہت بوڑھے ہو چکے تھے۔ ان کا کام کرنا نہ کرنے کے برابر ہوتا تھا۔ ان دنوں سوہنا جو ب بھی میرے پاس تیمار داری کی غرض سے آتا۔ تو کہتا۔

”یہ دنیا دکھوں سے بھری پڑی ہے۔۔۔۔۔ اس سے تو چھٹکارا ہو جائے تو اچھا ہے۔“

میں خاموشی سے کہتا۔

”ہاں سوہن۔۔۔۔۔ اور دیکھتے ہو سانس بھی تو نہیں لیا جاتا۔ اس سے بڑا اولو کھ کیا ہو گا۔ اس سے تو یہی اچھا ہے۔ کہ میں۔۔۔۔۔؟“

سوہنے نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور بولا۔

”نہیں بھائی۔۔۔۔۔ اچھے ہو جاؤ گے تم“

”شاید پندرہ بیس دن اور تمہیں اکیلے کام کرنا پڑے! بڑی مصیبت ہے۔“

”لا کوئی نہیں تم اچھے ہو جاؤ۔۔۔۔۔“

ابھی میں اچھی طرح سنبھلا بھی نہیں تھا۔ کہ مجھے دو چرواہے اپنے گھر کی طرف بھاگتے ہوئے دکھائی دیئے۔ اس کے بعد گھر بھر میں افراتفری پھیل گئی اور ڈھوک عبدالاحد کی دو گوبرانیاں آگئیں اور بولیں ”چوپال میں بڑے نیچے سوہنا مرا پڑا ہے“

میں اپنے آپ میں کچھ سکوت پاتے ہوئے چوپال کی طرف دوڑا۔ وہاں قبضہ کے بہت سے لوگ جمع تھے۔ انہوں نے میرے لئے خود بخود درخت چھوڑ دیا۔ میں نے دیکھا۔ سوہنے کی دونوں آنکھیں باہر کھجڑی تھیں اور زبان بڑھیل ہو کر منہ کے ایک

طرف باہر نکل آئی تھی۔ اس کے قریب ہی ایک رستہ پڑا تھا جسے وہ دودھ دیتے وقت اپنی گھائے کی پھلی ٹانگوں میں باندھا کرتا تھا۔ تو سوہنے نے خود کشی کر لی اور تمام آگ اور خمیرے آٹے سے نجات حاصل کر لی۔ اب وہ تمام دکھوں تکلیفوں سے چھٹکارا پا کر اس جو پال میں جہاں وہ بیٹھ کر اپنا حق سدا کرتا تھا۔ اپنی گولوروں کے بچھونے پر پڑا تھا۔ اسی جگہ جہاں وہ سندر کے ساتھ بیٹھ کر ناممکن الوجود سکھ کی زندگی کا تذکرہ کیا کرتا تھا۔

میں نے مشکل ضبط کرتے ہوئے باپ کے شانے کو زور سے پکڑ لیا اور کہا۔

”باپو“

باپو نے میری طرف دیکھا۔ میں نے کہا ”باپو! اسے جلا نہ مت۔۔۔“

ڈھوک کا انچارج بولا ”تو سسکار کیسے ہو گا؟“

میں نے باپو سے کہا ”آگ سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لئے ہی تو سوہنے

نے یہ کیا ہے، باپو! کیا تم پھر اسے آگ میں پھینک دو گے؟“

سندر کو کئی خط واپسی کے لئے ڈالے گئے لیکن اس نے ایک بھی خط کا

جواب نہ دیا۔ میں نے سوچا۔ وہ کہیں اپنی ہی رنگ رلیوں میں مصروف ہو گا۔ ایک دو سال بعد سوہنے کی موت کا غم کچھ ہلکا ہوا تو باپو کی باری آئی اس ایک دن وہ موٹے کے لئے گئے۔ تو پھر نہ اٹھے۔

اس کے بعد بیکری کا کام میرے ذمے پڑ گیا۔ جب میں بہت مایوس ہوا تو پھر

سندر کو ایک چٹھی لکھ ڈالی اور سب معمول کوئی جواب نہ ملا۔ میں نے سوچا ہندو اس پار

عیش و عشرت میں مشغول یہاں کیوں آنے لگے گا۔ اچھا ہوا جو وہ اُدھر چلا گیا۔ اور جب میں نے زیادہ گہری نظر سے جانچا۔ تو میرے دل نے کہا سوہنے نے بھی اچھا ہی کیا۔ جو سب دکھوں تکلیفوں سے نہات حاصل کر لی۔

———— اور آخر ایک دن ہمیں ایک بوڑھا اپنی دکان کی طرف آتا دکھائی دیا۔ اس کے منہ پر سنیکڑوں جھریاں تھیں۔ میں نے نہیں لیکن میرے لمبے ہچان لیا کہ وہ سندر ہے۔ میں دوڑ کر اپنے بھائی سے لپٹ گیا۔ ہم سب بہت دیر تک روتے رہے۔ حتیٰ کہ مجھے اس کی ہنیت کو اچھی طرح سے دیکھنے کا موقع ملا۔ آخر ان تاثرات کی بنا پر جو کہ میرے ذہن میں اچھی طرح منعقد تھے۔ میں نے سند کو بتاتے ہوئے کہا: ”واہ رے، میرے نائب تحصیلدار! . . . .“

سندر مسکرا دیا۔

میں نے پھر تنگ کرنے کی غرض سے پوچھا: ”اور وہ تمہاری میم کہاں ہے؟ یہ پوٹلی اسی نے دی ہو گی تمہیں؟“

اس وقت سندر کو ہلکی سی کھانسی آئی اور اس نے نور کے قریب ہی تنوک دیا۔ مجھے اس کے تنوک میں ایک سرخ دھبہ سا دکھائی دیا۔ . . . .

میں دم بخود کھڑا سوچنے لگا۔ کیا دوسرے کنارے پر یہی کچھ ہے، یہی جھریاں، یہی مرلی می ہلکی ہلکی کھانسی جس میں خون کا دھبہ ہو . . . . . اور وہ ہونا کس امید پر مر گیا، کیوں؟ کس لئے؟ کس کنارے کی تلاش میں؟

اور ایک دن کھڑی کے کنارے کھڑے ہو کر میں نے سندر سے کہا۔

”سندر تم نے دیکھا ہے، وہ پانی کی ٹیکر کتنی آب و تاب سے ٹھکتی ہے۔“

سدر کھانے لگا۔ وہ ایک جگہ دم لینے کے لئے ٹھہر گیا اور بولا: ”اس پانی کا  
 عہول کر بھی خیال نہ کرنا رہو! وہ جو تمہیں چمکتا ہوا پانی دکھائی دیتا ہے وہ ریت کے  
 پختے بونے لاکھوں ذرے ہیں اور اگر یہ نیلی نیلی خوب صورت کھاڑی سوکھ جی جائے  
 تو وہ پانی نہیں سوکھے گا اور ابدال آباد تک چمکتا پہلا جائے گا!“

# آلو

لکھی سنگھ رائے کلوشال کے قریب بیٹھا سوچ رہا تھا۔ اس وقت نہ تو اسے ہندستان کی اقتصادی بد حالی کا خیال تھا اور نہ خاکروبوں کی ہڑتال کے متعلق تشویش تھی۔ آج شام کو گھر پہنچنے کے لئے کیا سہ جائے۔ بس اسی بات نے اسے پریشان کر رکھا تھا۔ گھر میں صحن کا تین چوتھا حصہ چھوڑ کر باقی میں بستیوں نے پام اور پارا کر اس کے علاوہ پردیہ اور بیگن کے پودے لگا رکھے تھے۔ لیکن ابھی تو بیگن کے پودوں نے نیلے نیلے اودے اودے بھول ہی نکالے تھے۔ ابھی تو ان میں پگمنٹس (PIGMENTS) کی نشوونما بھی اچھی طرح سے نہیں ہوئی تھی۔ ایسے میں بیگنوں کا خیال کرنا تو محض ایک احمقانہ بات تھی۔

لکھی سنگھ شروع سے پودوں کی کاشت کے خلاف تھا حالانکہ بستی گھر میں

ہریاول کو بہت پسند کرتی تھی بھڑی آنکھوں کو طراوت دیتی ہے۔ یہ تو ٹھیک ہے۔  
 لیکن لکھی سنگھ نہایت بے صبر انسان تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ آج ہی بیج بودیا جائے  
 اور آج ہی پھل لگ جائیں۔ ہندوستان کی آزادی کے متعلق بھی اس کا کچھ ایسا ہی  
 خیال تھا۔ پودوں کو روزمرہ پانی دینا، ان کی نگہداشت اور پھر انہیں نہایت سست  
 رفتار سے بڑھتے دیکھنا اس کی تاب و توان سے باہر تھا۔ اسی لئے تو اس نے سنبھو  
 کو سناٹ کہہ دیا تھا کہ پودے لگانے کے بعد میں ولگا چلا جاؤں گا۔ وہاں دو چار  
 ماہ رہوں گا۔ تاکہ میری واسپی پمٹنگن پھل رہے ہوں اور یہی محسوس ہو۔ جیسے میں نے  
 گل ہی انہیں بویا ہے اور آج پھل بھی لے لئے ہیں۔

لکھی سنگھ نے اٹھ کر چاروں طرف دیکھا۔ سب کامریڈ جاچکے تھے۔ لیکن  
 اس کے کانوں میں ان کی پر شور بحث کی گونج باقی تھی۔ پھر اسے خیال آیا۔ خاکروہوں کی  
 ہڑتال کس قدر مکمل ہوئی ہے۔ شہر کی تنگ و تاریک گلیوں، گنجان آبادیوں، گزرگاہوں  
 اور سڑکوں پر جا بجا کوڑے کے ڈھیر لگ رہے ہیں۔ شاہ عالمی کے باہر گھوڑوں کے  
 حوض کے قریب میلے کا پہاڑ بڑا ہے۔ ٹھنڈی سڑک کی طرف جانے والی سڑک پر تین  
 دن سے ایک بیل مرا پڑا ہے جس کی کش سے سڑاند اٹھ کر ہسپتال کے مرغیوں تک  
 پہنچ رہی ہے۔ اس کے اپنے کوچھو لاسٹر میں جہاں شہر کے مردے جلانے والے اپنا ج  
 رہتے ہیں اتنا تعفن پیدا ہو رہا ہے کہ اپنا ج باہر نہیں نکلتے۔ اور سب دکا مردہ بغیر اپنا ج  
 کے کیسے جلایا جاسکتا ہے؟ یقیناً بہت سے مردے گلی محلوں میں پڑے بدبو پھیل  
 رہے ہوں گے۔ ٹھنڈی سڑک کے قریب مرے ہوئے بیل کی طرح۔

کھرکی میں سے ایک تیز بدبو آنے سے لکھی سنگھ اٹھا اور اس نے تمام دروازے



بند کر لئے۔ دائیں طرف گھومنے سے اس کی نگاہیں مائیکلو سٹائل کے اور ایک کھونٹی  
 پر جا پڑیں۔ اس کھونٹی پر کامریڈ نجی کی ہیٹ لٹکی رہ گئی تھی۔ جس کے ایک طرف سُرخ  
 پردوں کا ایک خوبصورت پلوم لگا ہوا تھا۔ آخر نجی نے سرکاری ملازمت کر لی تھی۔  
 اس لئے سب کامریڈیل کر بزنسنگ کی نظم وہ چند چاندی کی ٹیکوں کے عوض عین جھوٹ  
 گیا، "گاتے رہے تھے نجی رجعت پسند ہو گیا تھا۔ سب نے کامریڈ سے محبت کی تھی۔  
 اور راہبری کے لئے اس کی طرف دیکھا تھا۔ اس کے گیت گائے تھے اس کے افسانوں  
 کی تعریف کی تھی اور اب؟ . . . . . لیکن سو روپیہ ماہانہ لینے پر بھی اس کا چہرہ  
 اس قدر اترا ہوا تھا وہ بار بار گھبرا کر اپنی پستکوں کی کڑیڑ ٹھیک کرتا تھا اور بے تحاشا انھیں  
 جھپکتا تھا۔ . . . . شروع بحث میں نوبت ہاتھ پائی تک پہنچ گئی تھی اور اسے  
 پیٹا بھی گیا تھا۔ اس کی قمیص کا ایک حصہ پٹا ابھی تک ایک کرسی کے الجھنے ہوئے کیل  
 میں اڑا ہوا تھا۔ اس نے پیٹ کی مجبوریوں کا تذکرہ کر کے ہر ایک کے جذبہ رحم کو اگلانے  
 کی کوشش کی تھی لیکن وہاں سب کی آنکھوں میں نفرت تھی معلوم ہوتا ہے اتنے بڑے  
 نصب العین سے گر جانے کا اسے خود بھی احساس تھا۔ لیکن وہ ایک حد تک مجبور تھا۔  
 اس کی تین بہنیں تھیں۔ مادی کے قابل، ایک بوڑھا باپ — ڈاکٹر، جو کہ  
 کسی ریاست سے ریٹائر ہوا تھا۔ اور جس کی مینائی زیادہ احتیاط کی وجہ سے کم ہو گئی تھی۔  
 ماں کے علاوہ چار بھائی تھے جن میں سے دو مقامی ہائی سکول میں اور سب سے بڑا شہر  
 سے باہر ایک کالج میں تعلیم پاتا تھا اور ان سب کے پیٹ اینڈ من مانگتے تھے نجی  
 نے ہر ایک کے اعتراض کا فرداً فرداً جواب دینے کی کوشش کی لیکن کسی نے اس کی  
 ایک نہ سنی اور پیٹے جانے کے فوراً بعد ہی وہ کمرے سے باہر بھاگ گیا اور بس سرسبکی

میں اپنی ہیٹ بھی وہیں چھوڑ گیا۔

لکھی سنگھ نے کہا۔ کاش! بخشی کا کوٹ ٹنگارہ جاتا تو آج کی روٹی سے تو نجات حاصل ہو جاتی۔ پھر اسے بسنتو کا خیال آیا اور وہ سوچنے لگا بسنتو صحیح معنوں میں کامریڈ ہے۔ اتنی خستہ حالت ہونے کے باوجود اس نے آج تک مجھے یہ یقین نہیں ہونے دیا کہ میں تم سے تلاش آدمی کا ساتھ نہیں دے سکتی۔ مجبوری کے دنوں میں وہ میلے کچیلے چیتھرے اور لگا سے آئی ہوئی گندم کا چھان، ایک گننام سا پرچہ جس کا لکھی سنگھ ایڈیٹر رہا تھا۔ اس نے ردی بیچ کر کئی کئی دن گزار دیا کئی مٹی۔ وہ نام نہاد عزت کے خیال سے کبھی نہیں ڈری مٹی اور اپنے شولسلٹ خاوند پر بار ثابت نہ ہونے کے لئے اس نے پردوس کے لوگوں کی قمیصیں سینی شروع کر دی تھیں۔ ایک دفعہ اس نے کوڑیوں کے مول محلہ کے تمام لوگوں سے پٹھی ہوئی جرابیں خرید لیں۔ ان کے تار نکالے اور انہیں پا پڑ منڈی کے ایک جرابوں کے کارخانے میں بیچ دیا بسنتو بڑی وسیلہ ساز عورت تھی اور لکھی سنگھ مطمئن تھا۔

لکھی سنگھ اٹھا اور ایک انگڑائی لی۔ وہ کچھ تھک سا گیا تھا۔ اس کے بعد وہ ہنسنے لگا۔ ہنسنے کے سوا چارہ بھی تو نہ تھا اور وہ ہنسی نہ رد عمل کی ہنسی تھی اور نہ کوئی درد تھا جو حد سے گزر کر دوا ہو گیا تھا وہ ایک بے معنی، کھوکھلی سی ہنسی تھی جو کہ آنا فانا جیب میں پیسے ختم ہو جانے سے پیدا ہوتی ہے اور خیال آتا ہے ————— بھتی خوب رہی، چلو، بڑے دیش بھگت بنتے تھے۔ لیکن اس کامریڈ کی زندگی میں ایسے واقعات رونما ہوتے ہی رہتے ہیں۔ وہ ردس کا مینا ٹوڈ چ . . . . .

————— آخر رونے سے بستا ہی کیا ہے۔ یہ بھی تو ایک وجہ ہے کہ منہسا

جالتے اور مکھی سنگھ آہستہ آہستہ میٹک پر سے اترا اور پری محل سے نکل کر سرک روڈ کی طرف چل دیا۔ بازار میں کتے وہی بڑے کے خالی پتے چاٹ رہے تھے۔ ایک چھوٹی سی لڑکی کا دودھ سے بھرا ہوا آب خورہ بازار میں بکر لڑکھڑے ٹکڑے ہو گیا تھا اور سرمئی سیاہ سڑک پر بکھرا ہوا دودھ اتنا بھیا تک دکھائی دیتا تھا جیسے قحط کے دنوں میں گورنر کے فلاور شو کا کوئی بڑا سا کرائی سینتھیم سر بازار رکھ دیا جائے۔ . . . . لڑکی سوئس باخٹ ہو کر آب خور سے کے ٹکڑے اکٹھے کرنے لگی۔ گویا انہی ٹکڑوں کو کمیٹ کر گھر لے جائے گی۔

آسمان پر کائنات کے دھوئیں کی ایک لمبی سی لکیر سمیرا لین روڈ تک چلی آئی تھی۔ اگرچہ گرمی کا موسم شروع ہو چکا تھا تاہم فضا میں خشکی باقی تھی اور دھوئیں کے ٹکڑے آسمان کی پسیدی مائل نیلا ہٹ کے خلاف دھبوں کی صورت میں چار ٹوکھڑے ہوئے تھے۔ اچانک ایک تیز سی بدبو نے مکھی سنگھ کو ناک پر دھمال رکھنے کے لئے مجبور کر دیا اور وہ سوچنے لگا۔ کمیٹی کی طرف سے اس میلے کے نکاس کا خاطر خواہ بندوبست نہیں۔ لوگوں کے گھر غلاظت سے بھرے پڑے ہیں لیکن پھر بھی لوگ برا برا ایک پیٹ کی ضرورت سے زیادہ کھاتے جاتے ہیں۔

اب تک مکھی سنگھ مہزی منڈی کے قریب پہنچ چکا تھا۔ منڈی کے ڈواڑے سے کچھ چھپڑے چسپیں ہیں ریں کرتے ہوئے باہر نکل رہے تھے۔ ان کے بل گردن کے قریب سے زخمی تھے۔ اس کے باوجود نہ تو جوت کو پرے کھسکایا گیا تھا اور نہ ہی مکڑی کے سخت لٹھے اور اس پر زیا نش کے لئے لگائے ہوئے چیل کے کیلوں کے گرد کوئی چھیترا پسٹا گیا تھا۔ گاڑی بان سیلوں سے گزر کر ان کے مالکوں اور رکھنے والوں کو

گالیاں دے رہے تھے۔ گوالمندی چوک کو اکالیوں کے ایک بے چوڑے جکوس نے روک رکھا تھا۔ یہ لوگ سرگودھا میں مورچہ لگانے کی بابت سوچ رہے تھے لکھی سنگھ نے اتفاق سے اپنا ہاتھ ایک چھکڑے کے پیچھے رکھا تو اس کے ہاتھ میں ایک آلو آگیا۔۔۔۔۔ یہ وہی چھکڑے تھے جو کہ ہر روز صبح ساندہ ٹمس الدین کی طرف سے آلوؤں کی بوزیاں لے کر سبزی منڈی کو آتے اور اپنی دہشت میں تمام آلو انڈیل کر اپنے گھر لوٹ جاتے۔ پھر بھی دُھرے کے قریب یا کسی گانٹھ اور اونچ نیچ میں کوئی نہ کوئی آلو اٹکارا جاتا۔ لکھی سنگھ نے تمام چھکڑوں کے پیچھے سے ٹٹول ٹٹول کر سیر بھر کے قریب آلو اکٹھے کر لئے اور اس کی آنکھوں میں پانی بھرا آیا۔ وہ آنسو نہ تو غم کے تھے اور نہ مسرت کے بلکہ یونہی غلاؤ میں ایک جذبہ شکر و امتنان کا اظہار۔ یا وہ آنسو ایسے تھے جو خالی جیب کے آنا ٹانا بھر جانے سے پیدا ہوتے ہیں۔

لکھی سنگھ نے گھر پہنچ کر تمام آلو بسنتو کے سامنے کھیر دیئے۔ آج بسنتو شام ہی سے لکھی سنگھ کی راہ تک رہی تھی۔ آج اس وسیلہ راز عورت کو بھی کامریڈ کے آنے سے پہلے پہلے کوئی چیز پکانے کی ترکیب نہیں سوجھی تھی۔ اچانک اندر سے لکھی سنگھ کا بڑا لڑکا کرنیل نمودار ہوا اور رسوئی میں کھرنے ہوئے آلوؤں کو ہوا میں اچھالنے لگا۔ لکھی سنگھ نے زور سے ایک چپت اس کے منہ پر لگا دی اور آلو سمیٹ کر ایک کونے میں ڈال دیئے۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ اس کی لکائی یونہی برباد کی جائے اور کرنیل رویا نہیں۔ کیونکہ ایسی باتیں تو ہر روز ہوتی تھیں۔ گھر میں بھانے کو کچھ تیسرے آتا تھا اور اس کے بعد جب وہ کسی چیز کی طرف موصوفات لگتا، سے دیکھتا تو ماں یا باپ کی طرف سے ایک چپت رسید ہو جاتی۔ اگرچہ کل کی چپت سے اس روز کی چپت زیادہ سخت تھی تاہم

اس سے کرنل کو ایک اور شرارت کا موقع آسانی سے میسر ہو گیا۔ اس نے شیشے کے سامنے سے ہام اٹھائی اور نصف سے زیادہ اپنے ماتھے پر مل لی۔ کرنل کو ہام ملنے کا بہت شوق تھا۔ اسے وہ پیشانی پر ٹھنڈی لگا کر تھی۔ وہ ہام لکھی سنگھ نے بستو کے لئے خریدی تھی کیونکہ وہ لیکوریا کی مرلیفہ تھی اور اسے ہمیشہ سرد در رہتا تھا۔ لکھی سنگھ نے ہام کو ضائع ہوتے دیکھ کر دوسری گال پر بھی ملنا چاہنے مارنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ سوچنے لگا کہ ہام تو پہلے ہی نصف سے زیادہ ختم ہو چکی ہے۔

اس وقت لکھی سنگھ کو بھوک لگ رہی تھی اور وہ بستو سے لڑنا چاہتا تھا۔ اس نے بات بال بچوں کی تربیت سے شروع کی اور کہنے لگا۔ بچے تو انگریز عورتوں کو پالنے آتے ہیں۔ ہندوستانی عورتوں کو ماں بننے کا کوئی حق نہیں۔ اگرچہ بستو اس طور پر انگریزوں کی تعریف نہیں سن سکتی تھی اور عموماً بات یہاں ختم ہوتی — ان لوگوں کے پاس بچوں کو کھلانے کے لئے آیا ہوتا ہے۔ روٹیاں پکانے کے لئے خاناسے . . . . . اور لکھی سنگھ ایسی باتیں سن کر چپ ہو جایا کرتا تھا۔ ٹولسٹو کے حلقہ میں وہ گھنٹوں بحث کر سکتا تھا۔ لیکن اس جگہ وہ پانچ منٹ سے زیادہ نہیں بول سکتا تھا۔ حقیقت اسی تلخ ہوتی تھی۔ کہ اسے اپنے چہرے کا عکس دکھائی دینے لگتا۔ لیکن آج اس بات پر بھی بستو خاموش رہی۔ اچانک دروازے کی طرف سے سخت سزا آئی اور لکھی سنگھ گرج کر بولا۔

”متم سے یہ بھی نہ ہو سکا کہ دروازہ بند کر لیتیں . . . . . بس خواب زادی ہی جنا چاہتی ہو تم۔“

بستو نے اٹھ کر چپکے سے دروازہ بند کر دیا۔

لکھی سنگھ اپنی ڈارمی کے کچھرے ہوتے بالوں کو سوئی لگا کر صحن میں ٹھلنے لگا۔ بھوک

کی وجہ سے اسے ڈکارا رہے تھے اور پیٹ میں ناف سے اوپر ایک عجیب طرح کی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ جیسے سیلاب میں دریا کے کنارے ایک پر شور آواز کے ساتھ پانی میں گرتے ہیں۔ اسے بھی کچھ ایسا ہی محسوس ہو رہا تھا جیسے اس کے پیٹ کی دیواروں سے کوئی چیز اندر معدے میں گر رہی ہے۔ یکایک لکھی سنگھ کو کچھ سوچہ گیا۔ پودوں کو اپنے سامنے پا کر بولا۔

”بھلا ان بیٹن کے پودوں کا فائدہ ہی کیا؟“

”فائدہ کیوں نہیں؟“ بسنتو نے آؤں کو دلچسپی میں ڈالتے اور ہاتھ چھانٹتے ہوئے کہا۔ لیکن لکھی سنگھ اپنے مخصوص دوا بیہ انداز سے گرجا ”میرا تو جی چاہتا ہے کہ انہیں ابھی، اسی وقت اکھاڑ کر ٹینیک دوں۔ دو مہینے سے اوپر ہونے کو آئے ہیں اور ان میں پھل کا نام و نشان تک نہیں۔“

لکھی سنگھ اور بسنتو میں اس بات پر بہت جھگڑا ہوا کرتا تھا۔ کڑھتی ہوئی بسنتو بولی۔

”تبھی تو تمہیں بچوں سے نفرت ہے۔“

”بچوں سے مجھے کاپہ کو نفرت ہو گی؟“

”اٹھارہ سال کی عمر تک ان کی خدمت کا تم میں صبر کہاں ہے ابھی سے کہہ رہے ہو کہ لکھی کو گانا سکھانا چاہتا ہوں۔ تاکہ وہ بچپن ہی میں کمانے لگے اور اسی عمر سے ہم اس کی کمائی کھانے لگیں۔“

لکھی سنگھ خاموش رہا اور مونگی توری کی بیل کے گرے ہوئے سب کو کیل پر مانگنے لگا۔ . . . . بسنتو ماں تھی۔ اس میں بچے اور پودے پالنے اور انہیں سہستہ آہستہ

بڑھتے دیکھنے کا معاملہ تھا۔ وہ ہر روز صبح اٹھتی اور کہتی — آج جنگوں کو دو بھول گئے ہیں اور دو کی ڈنڈیاں بھول رہی ہیں اور مونگی تو رہی پر بھی شہد کی کھیاں بیٹھتی ہیں۔ اب تو ریاں پھٹنے کا موسم آیا ہے نا اور تم نے آخر کرنیل سنگھ سے کس جنگ کا بدلہ لینا ہے؟ آخر ہولے ہولے سمجھ دار ہو جائے گا۔ یونہی اسے بیٹھتے رہتے ہو۔ لکھی سنگھ کو خیال آیا۔ کہ مونگی تو رہی کی بیل کو جہاں سے لانا گیا تھا۔ وہاں سے زیادہ سرسبز ہے۔ وہاں زیادہ کوئیں بھوٹی ہیں۔ وہ فوراً بول اٹھا۔ یہ پودے کاٹنے پھانٹنے سے زیادہ نشوونما پاتے ہیں۔ تبھی تو میں کرنیل کو مارتا ہوں ۛ

جس دن لکھی سنگھ اور بستی کا جھگڑا ہوتا۔ اس دن بستی وہی ڈھیلا ڈھالا گلابی بلاؤز پہنتی جس سے لکھی سنگھ کو سخت نفرت تھی۔ اور وہ دوپہر تک سر کے بالوں کو سیدھا نہ کرتی۔ اپنے کپڑوں اور اپنی شکل سے وہ یوں ست اور زرد دکھائی دیتی۔ جیسے وہ حایف ہے۔ لکھی کبھی وہ اپنی کمر پر ہاتھ رکھ کر آہستہ آہستہ کہتی اور لکھی سنگھ آہستہ آہستہ کہنے سے بہت گھبراتا تھا۔ زور سے رونے کا اس پر کبھی اثر نہیں ہوا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ یہ ہلکی سیزیں مثلاً ہلکی کھانسی، ہلکا ہلکا بخار، ہلکا ہلکا ہنٹ ہمیشہ خطرناک ہوتا ہے۔ اس وقت بستی اسے مزید تنگ کرنے کے لئے کھاٹ پراوندھی پڑاتی۔ اور پاتنی میں پاؤں اڑا کر یونہی زور لگانے لگتی اور پچھری پٹور سے میں نصف دھوپ اور نصف چھاؤں میں ایک ہولناک آواز سے کراہتا رہتا اور پھر ایک دم سیخ اٹھتا۔ جیسے اسے چیونٹیوں کے کسی دستہ نے یک لخت کاٹ کھایا ہو۔

ہنڈیا میں سے ہلکا ہلکا دھواں اٹھ رہا تھا۔ آؤ بل چکے تھے۔ بستی نے انہیں سرد پانی میں اندیلا اور لکھی سنگھ انہیں چھیل کر کھانے لگا۔ ان آؤوں کے صوا گھر میں

کچھ بھی نہیں تھا اور لکھی سنگھ یہ معمول جانا چاہتا تھا کہ ان میر آلوں میں بستو، کرنیل، مکھیر اور بچے کا حصہ ہے۔ وہ کوتا۔ ڈاکٹروں کی رائے ہے۔ کہ آلو پیٹ کو غلط کرتے ہیں۔ اس کے بعد وہ منک مزج لگا کر انہیں چٹخار سے لیتا ہوا کھا لیتا تو کیا کہہ رہا ہو۔ مجھے اپنے پیٹ کی غلاظت بہت پسند ہے۔

زندگی خوشگوار تھی۔ اس میں آسائش نہ تھی۔ سوہن جس وہ نہ تھا۔ لیکن آلو تو تھے اور لکھی سنگھ ہر روز شام کو مکھیر لین روڈ پر سے ہوتا ہوا سبزی منڈی کے قریب جا کھڑا ہوتا اور ساندہ ٹمس الدین کو لوٹنے والے بھاریوں پر سے تمام آلو سیٹ لیا کرتا۔ اٹھارہ تاریخ کو اسے ہندوستان ٹائر سے گڈاگروں کے مسائل کے مضمون کے پیسوں کی توقع تھی اور آج بارہ تاریخ تھی۔ پیٹ کی آگ کے لئے آلو کافی تھے۔

اچانک کمیٹی کی طرف سے بیل گاڑیوں کے لئے نیوٹک ٹائروں کا بل پاس ہو گیا۔ یہ سب کچھ غریب گاڑی بانوں کی احتیاجت سے باہر تھا۔ وہ سو سو روپے کے ٹائر کیسے حیا کر سکتے تھے؟ کامریڈز کے ایک اجلاس نے گاڑی بانوں کی ہڑتال کروانے کا فیصلہ کر لیا اور لکھی سنگھ نے بھی ہڑتال کو کامیاب دیکھنے میں سرگرمی سے کام کرنا شروع کر دیا۔ ہڑتال کے پہلے ہی روز زندگی آلوں سے خالی ہو گئی تھی۔ یکسر خالی۔ میوشن کی تلاش میں سارا دن گھر سے باہر گھومتے رہنے کے بعد لکھی سنگھ بستو کی وسیع سازی پر یقین کرتا ہوا ایک مجرم کی طرح گھر کے اندر داخل ہوا لیکن بستو روزمرہ کی طرح آلوں کا انتظار کر رہی تھی۔ اندر داخل ہوتے ہی لکھی سنگھ غور سے میٹین کے پودوں کی طرف دیکھنے لگا۔ لیکن ابھی تک تو پودوں کے کلور وٹل نے بھی اچھی طرح سے نشوونما نہیں پائی تھی۔ لکھی سنگھ بستو سے رونا چاہتا تھا۔ تاکہ وہ آلوں کے منتقل پوچھے ہی نہیں اور



لڑنے کے بعد دونوں ایک دوسرے سے لڑ کر خاموشی سے اپنی اپنی جگہ پر پڑ رہے ہیں۔  
لکھی سنگھ جانتا تھا کہ اس لڑائی کے بعد ہمیشہ کی طرح بستو اپنے میکے چلے جانے کی عملی  
دے اور وہ فوراً رخصت ہو کر اسکے سٹیشن پر بلا ٹکٹ گاڑی میں سوار کروادے۔ لیکن آج  
بستو نے وہ گلابی بلاؤز نہیں پہنا ہوا تھا۔ آج اس نے ویل کی سفید صوفی باندھ رکھی  
تھی جس سے لکھی سنگھ کو عشق تھا۔

اس وقت لکھی سنگھ نے بستو کو گاڑی باتوں کی ہڑتال کے متعلق بتایا اور لوگوں کے نہ لانے  
کی وجہ بیان کی۔ بستو کچھ دیر اپنا سر ہاتھ میں دینے بیٹھی رہی۔ پھر وہ شمشلیں انداز سے لکھی سنگھ  
کی طرف دیکھتے ہوئے بولی "تم نے ہڑتال کی مخالفت کیوں نہ کی؟"

لکھی سنگھ نے کوئی جواب نہ دیا۔ بستو ہڑتال کے محرکوں کو گالیاں دینے لگی۔ ان محرکوں  
کو جن میں اس کا اپنا لکھی سنگھ بھی شامل تھا اور جن میں سے بخشی محض اس لئے نکل چکا تھا کہ وہ  
آلوؤں کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ لکھی سنگھ سوچنے لگا۔ بستو نے ایک اچھے کامریڈ کی  
طرح ہمیشہ میرا ساتھ دیا تھا۔ لیکن اب وہ بھی مجھے جواب دے رہی ہے۔ اس وقت کرنل  
ٹھکی میں سے آیا اور باپ کو خالی ہاتھ دیکھ کر رونے لگا۔ بستو صبح سے اسے باپ کی آمد  
کا انتظار کرنے کے لئے کہہ رہی تھی۔ اپنے بیٹے کو یوں رونا دیکھ کر بستو اور بھی زہرناک  
ہو گئی۔

لکھی سنگھ کو بستو سے یہ امید نہ تھی۔ وہ اپنا سر دونوں ہاتھوں میں دسے کر بیٹھ  
گیا اور سوچنے لگا۔

”کیا بستو رجعت پسند ہو گئی ہے؟“



# معاون اور میں

**MEHRAN LIBRARY**  
B-61 Bhangorea Twon  
Azizabad Karachi  
TIME 6 to 10 pm

.....  
دو گنتی میں پانچ تھے، پورے پانچ، زرد رو اور پڑمروہ سے چھو کرے  
یوں دکھائی دیتا تھا جیسے جان بخش ٹھنڈی ہوا کے ایک جھونکے اور روشنی کی ایک کرن کے  
لئے ترس گئے ہوں۔ ان کی آنکھیں دور تک اندر دھنس گئی تھیں اور روشنی کے انحراف  
پر کھڑے ہونے کی وجہ سے صرف چند تاریک سے گرٹھے دکھائی دیتے تھے۔ اس سے  
پہلے وہ جہاں کہیں بھی تھے۔ ان کے بٹنرے کسے دیتے تھے کہ لا انتہا کام اور سکر نے  
ان کی صحت کو غارت کر دیا تھا۔

باتیں طرف سے چوتھے، حق کے قریب کھڑے ہوئے لڑکے کے چہرے پر کی  
آڑی ترچھی لکیروں میں مجھے خود اعتمادی کے آثار دکھائی دیئے اور جہاں باقیوں کی نظریں  
آہ، کی تجسس نکاہوں سے جھپٹتی ہوئی دفتر میں ٹکی ہوئی پرانی کنزے یا ریڈ کر اس کے

پوسٹر پر جم رہی تھیں۔ وہاں وہ اپنا لاغر سا چہرہ اٹھا کر ایک پر تکبیر لگا دے میری طرف دیکھتے رہنے کی جسارت کر رہا تھا۔ میں نے ایک چھینے والی لٹکا بے اس کے ٹیالے سیاہ رنگ کی جھکن پر لگے ہوئے 'پتیل کے' رنگ آلودہ بٹوں کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔  
 ”آپ کا کیا نام ہے؟“

”تمبر لال“

”تعلیم؟“

”میٹرک پاس ہوں۔ ٹائپ جانتا ہوں۔ سماٹھ کی اسپید ہے۔“

———— اس کی تعلیم اور اسپید کو ملحوظ خاطر رکھتے ہوئے میں نے پھر ایک نظر سے تمبر لال کے پورے فست کو پایا اور قدرے دلچسپی کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔  
 ”میرے خیال میں آپ نے پہلے بھی کہیں کام کیا ہو گا؟“

”اس سے پہلے میں تھوڑی سی سعودی اور پھر بلاک بنانے کا کام کرتا رہا ہوں بلاک بناتے وقت حسرت پر شورے کا تیزاب لگایا جاتا ہے۔ تیزاب کے دھوئیں نے میرے پھیپھڑوں کو بہت نقصان پہنچایا۔ میں نے دو کام چھوڑ دیا۔ ایک دو جگہ اور ملازمت کی اور پھر چھوڑ دی۔“

میں حیرانی سے ان پانچوں کے چہروں کی طرف دیکھنے لگا۔ ان میں سے کوئی بھی زمانہ کی دست برد سے نہیں بچا تھا۔ جیسا کہ مجھے بعد میں پتہ چلا تیزاب کے دھوئیں نے نہ صرف اس کا بایاں پھیپھڑا پھلنی کر دیا تھا۔ بلکہ دنیا کی خوفناک ترین بیماری اسے لگادی تھی۔ اس بیماری کا اختصار صحت تھی۔ اس لئے تمبر لال نے حقیقت کو چھپائے رکھا۔ بہت کچھ استفسار کے بعد مجھے صرف یہ پتہ چلا۔ کہ میرے مقابل کھڑا ہوا لڑکا

ایک خوددار انسان ہے۔ کسی کی ناجائز بات کو نہیں مانتا۔ اس لئے دو تین جگہ جہاں بھی اس نے کام کیا۔ اپنی خودداری کو ٹھیس لگنے سے چھوڑ دیا۔ اب وہ عرصے سے بیکار تھا۔ یسوع کے وہ الفاظ ”تو منصف مت بن کہ تیرا بھی انصاف کیا جائے گا“ میرے کانوں میں گونج رہے تھے۔ جبکہ میں نے پر شکوہ الفاظ میں تمہرے لال کو کہا ”آپ کی اسپین کے زنگ آؤ دہن آپ کی صفا کی پسند طبیعت کے دادخواہ میں معاف کیجئے مجھے آپ کی ضرورت نہیں“۔ اس کے بعد مایوسی کا اظہار کرتے ہوئے میں نے پانچوں کو رخصت کر دیا۔

وہ زینہ سے اترتے جاتے تھے اور ایک پر حسرت نگاہ سے میری طرف دیکھتے جاتے تھے۔ پتھر لال نے اپنا وہ چہرہ جو میرے اظہار خیال کے بعد بہت ہی زرد ہو گیا تھا؛ اٹھاتے ہوئے ایک جگر سوز نگاہ سے میری طرف دیکھا۔ میرے دل میں ایک ٹیس سی اٹھی۔ شاید ایسی درد انگیز ٹیس بیسیوں ہی اٹھیں اگر میں خدا نمایاں طور پر اپنی ضرورت کا اعلان کرتا۔ اشتہار چھپو اگر اخباروں میں یا شہر کی مختلف گزرگاہوں پر لگاتا۔ میں نے تو قصداً خفی قلم سے لکھ کر اپنے دفتر کے دروازہ پر چسپاں کر دیا تھا کہ ضرورت ہے ایک محنتی اور قابل کلرک کی جو پندرہ روزہ رسالہ ”کہانی“ میں کام کرے۔ تنخواہ بلحاظ تجربہ و لیاقت۔

نہ معلوم میرے دل میں کیا آئی کہ میں نے پتھر لال کو داپس بلالیا اور سترہ روپے ماہانہ پر اسے ”کہانی“ میں بطور معاون کے لے لیا۔ چند دن کے تجربہ کے بعد میں نے دیکھا۔ کہ پتھر لال ان ملازموں میں سے تھا۔ جنہیں قدرت نے جہلی طور پر آزاد بنایا ہو۔ لیکن زمانہ کے زیر و زبر نے انہیں ”عبد“ بنا دیا تھا۔ اخلاق جلالی کے مدبر مصنف

نے ایسے ملازموں سے اپنے بچوں کا سلوک روار کھنے، اور انہیں وہی پوشاک پہنانے کی جو کہ خود پہنی جائے یقین کی ہے۔ مگر میں اس وقت ان آقاؤں سے مختلف نظریہ رکھتا تھا۔ حسب ہدایت مذکورہ مصنف مجھے تمپر لال سے ایسا سلوک کرنا چاہئے تھا۔ کہ وہ دالہانہ خدمت کرتا۔ مگر میں نے ایسا نہ کیا بلکہ کبھی تمپر لال کو یہ ذہن نشین نہ ہونے دیا کہ وہ ایک نہایت قابل معاون ہے۔

میں کام کے دوران میں اکثر یہ کہہ دیا کرتا۔ کہ ایک معاون رکھ کر میں نے اپنے رسالے پر جو کہ عمر کی اولیں منازل طے کر رہا ہے ایک ناقابل برداشت بوجھ ڈال دیا ہے۔

جس روز بھی میں تمپر بابو سے ایسی باتیں کرتا۔ یا یوں قدر سے درشت کلامی سے پیش آتا تو اس کا لازمی اثر یہ پڑتا کہ میرا معاون ایک نہ ٹوٹنے والی خاموشی اختیار کر لیتا۔ قلم کا ایک سرانمہ میں رکھ کر غیر حاضر دل سے کسی طرف ٹٹلکی باندھ کر دیکھتا اور سوچتا رہتا۔ جہاں اس سے پہلے وہ لطیف باتیں اور حسرت فقرے کہتے ہوئے خوشک اور بے مزہ کام میں روح پھونک دیتا۔ وہاں وہ گھنٹوں خاموش رہتا صرف بلائے سے بولتا اور اپنی خاموشی میں کبھی کبھار ایک گہری سانس لیتا۔

اس دن دفتر کی حالت بہت ابتر ہوتی۔ فائیس الماری یا میز پر بوندھی بیڑھی بڑی ہوتی۔ شمالی دروازے سے جب ہوا کا تندرست جھونکا آتا تو کسی کھلی ہوئی فائل میں سے چند اوراق، رسیدیں، یا یادداشت کے کاغذ اڑ کر فرش پر منتشر ہو جاتے۔ خریداروں کے خطوط کچھ قلم دان کے نیچے، کچھ میز کی درازوں اور کچھ اٹھارہ چوبوں میں مل جاتے۔ مسودات بڑی بے ترتیبی سے رکھے ہوتے مگر غم و غصہ سے لاپتہ ہوتے

پتھر بابو کے کمزور ہاتھوں سے تھوڑی بہت سیاہی میز پوش پر گر کر آہستہ آہستہ پھیلنے لگتی۔ کرسیاں جن پر انسانہ نویس آکر بیٹھتے عجب بے ڈھنگے طور پر پی ہوتیں۔ اپنے انسانے کی تعریف میں ایک آدمی کلمہ سننے کے مادی انسانہ نویس دفتر کی خاموشی کو دیکھتے اور اپنے شہوانی کانوں میں انگلیاں ٹھونس کر ہل دیتے۔ پھر وہ مہینوں اپنے نادر افکار نہ بھیجتے۔ بعد میں مجھے ان کے سامنے گڑ گڑانا ہوتا۔ بھرے ہوئے ردی کاغذ جنہیں میرا صفائی پسند معاون عام طور پر اٹھا کر ردی کی ڈوکری میں ڈال دیا کرتا تھا۔ ویسے ہی بکھرے پڑے رہتے اور دفتر پر ایک طائرانہ نگاہ ڈالنے سے یہ معلوم ہوتا جیسے اس دن ہم غیر معمولی طور پر مشغول رہے ہیں۔ گویا جذباتی ایڈیٹر کسی محرکہ الاہا کہانی پانے پر میز کے ارد گرد ناچتا رہا ہے اور شاید جذبات سے مغلوب ہو کر کاغذوں، مسودوں، فائلوں کو اٹھا اٹھا کر پھینک دیا ہے۔

پتھر لال کا اشتہار فراہم کرانے کا طریقہ بالکل نیا تھا۔ وہ مارکیٹنگ کے طریقے، اقتصادی حالات، مقامی باشندوں کی معاشرت اور ان کے خرچ کرنے کی اہمیت سے واقف تھا۔ نجفیات میں فطری طور پر دخل رکھنے کے سبب وہ کہانی کے سے گمنام اور نئے پرچے کے لئے اشتہار فراہم کرنے میں کامیاب ہو جاتا۔ ہلاک بنانے اور چھاپہ خانہ میں کام کر چکنے کی وجہ سے وہ طباعت کے عمل اور انگریزی ٹائپ کے رخ کو بھی جانتا تھا۔ وہ اشتہار کو باقاعدہ دو یا تین حصوں میں تقسیم کیا کرتا۔ مصور کے حصہ کا کام وہ ایک خاص مصور کو دے کر دل پسند کام لینے کے علاوہ کمیشن بھی انیٹا کرتا۔ ایک دفعہ تو اشتہاری مضمون اور تصویر کے پیٹرن کو دینے کی سرور بھی اس نے مول لے لی۔

کسی دوست کی وساطت سے پچھلے ماہ اس نے چند ماہ کے لئے ریوے کا مکمل صفحہ کا اشتہار لا کر خاصی آمدنی پیدا کر دی تھی اور وہ آمدنی اوائل عمر میں کمائی کو ایک بہت بڑی مدد تھی۔ اس بات کی صداقت سے انکار نہیں کیا جاسکتا تھا کہ تمبر لال نے کمائی میں جان ڈال دی تھی۔ اس کی محنت ہی رسالہ کی کامیابی تھی۔ اس کے استعداد کی وجہ سے مجھے یہی کھٹکا لگا رہتا تھا۔ کہ تمبر لال کہیں دفتر چھوڑ کر ہی نہ چلا جاتے۔ چونکہ وہ خود بھی لکھنا جانتا ہے اور اشتہار بھی فراہم کر سکتا ہے۔ کہیں وہ اپنا ہی کوئی رسالہ نہ نکال لے۔ چنانچہ اسی خوف کے رد عمل نے مجھے پیش قدمی پر مجبور کر دیا۔ میں نے کہا۔

”باو تمبر لال تم اپنا ہی کام کیوں نہیں چلا لیتے۔ . . . . میں جانتا ہوں تم کام اچھی طرح سے نباہ سکتے ہو، معقول آمدنی کا ذریعہ پیدا کر سکتے ہو اور پھر . . . . . جب کمٹھاری ساٹھ کی اسپیٹ ہے۔“

پھر میں نے خود ہی کھسیانہ ہوتے ہوئے کہا۔

”اور . . . . . اور . . . . . مجھے ایک معاون کی ضرورت

بھی تو نہیں رہی۔“

تمبر لال اس جملے کو متعدد بار سن کر تنگ آ چکا تھا۔ اس لئے ٹپٹاتے ہوئے بولا۔

”ضرورت نہیں۔ تو مجھے بار بار کیوں سناتے ہیں آپ؟ کیوں نہیں

مجھے . . . . .“



اور بغیر بات کو مکمل کئے تمہیر لال خاموش ہو گیا۔ پھر اس نے اپنے سر کو ایک جھٹکا دیا۔  
جیسے وہ تلخ حقائق سے دوچار ہونا تو کجا اس کے تخیل سے بھی گھبرا تا ہو۔ میں جو کہ دراصل اس  
کی تعلیم دہی کو بغیر اپنے آپ کو گزند پہنچاتے گوارا نہیں کر سکتا تھا۔ یوں کانپ اٹھا۔ جیسے  
مجھ پر ایک سخت کسی نے سرد پانی انڈیل دیا ہو۔ میں نے اپنی بات کو بدلتے ہوئے کہا۔  
”آج کل تو ضرورت ہے۔ مگر مستقل طور پر تو نہیں۔ بابو۔ بابو۔۔۔ میرا مطلب  
مجھ گئے تم؟“

پھر مجھے یوں محسوس ہوا۔ گویا میری بات تشنہ تکمیل ہے۔ کچھ دیر بعد میں نے  
اپنے آپ کو کہتے ہوئے پایا۔  
”میرا مطلب ہے۔ تم کہوں اپنا کام چلا کر ایک معقول آمدنی کا ذریعہ نہیں بنا  
لیتے؟“

نظا ہر میں نے وہی بات دہرائی تھی۔ لیکن اسے کہہ دینے سے میں نے دل پر  
سے ایک بوجھ سا اٹھا دیا تھا۔

میرے معاون نے اپنا زرد اور فرط غم سے گرا ہوا چہرہ اوپر اٹھایا۔ اس نے  
کچھ کہنا چاہا مگر اسے کھانسی شروع ہو گئی اور ایک کانٹا سا اس کے گلے میں کھٹکنے لگا۔  
اس نے منہ اور ناک پر رومال رکھ لیا۔ تاکہ ہوا مجھ تک نہ پہنچ کر آئے۔ پانچ منٹ تک  
آہستہ آہستہ مگر لگاتار کھانسی سے رہنے سے بابو تمہیر لال کراہنے لگا جب ذرا دم سیدھا  
ہوا تو اس نے باتیں ہاتھ سے چشمہ اٹھا کر پیشانی پر سرکا دیا۔ اور میری آنکھوں میں آنکھیں  
ڈال کر کہنے لگا۔

”لیکن کام کے لئے کچھ سرمائے کی ضرورت ہوتی ہے“

”میں نے حیرانی کا اظہار کرتے ہوئے کہا: تعجب ہے کہ تم ایسی جان ستر روپے خرچ کر ڈالتے ہو؟“

پتمبر لال نے بات کرنے کے لئے حلق میں کھٹکنے والے کانٹے کی ٹوکھ سے دبائے رکھا اور نتھنے پھلاتے ہوئے بولا۔

”آپ کو کس نے بہکا دیا کہ میں اکیلا ہوں۔ میری ایک بہن ہے، شادی قابل اور ایک بیوہ بوا ہمارے ساتھ رہتی ہے۔ گوماں باپ مر چکے ہیں۔۔۔۔۔ اور جناب! شاید آپ یہ نہیں جانتے کہ آٹھ آنے کا تو وہی پالش آتا ہے جو کہ اچکن پر لگے ہوئے مٹنوں میں چمک پیدا کرتا ہے؟“

اور اس بات کو سخت نفرت سے کہنے پر پتمبر لال ذرا بھی نہ بھجکا۔ اس کے بعد اس نے اپنا دہلا پتلا چہرہ دوسری جانب پھیر لیا۔ پہلو سے روشنی کے خلاف پتمبر بابو کی پردہ نائل بہت ہی حبیب دکھائی دیتی تھی۔ اس نے بات کیا کی۔ مجھے ایک چپت لگا دی۔ جس کے سسے بغیر چارہ نہ تھا اور ابھی تو اس نے ذاتی خرچ کی ایک مدد ہی بتائی تھی اور پھر اس کی بہن جو سکول میں پڑھتی تھی۔۔۔۔۔ اور بیوہ بوا۔۔۔۔۔

میں نے دل میں خیال کیا۔ کہ میں نے اس نو عمر چھو کر سے بہت کچھ سیکھا ہے اپنی تمام خودداری اور خود اعتمادی کے ساتھ وہ مجھ سے کہیں بڑا ہے۔ حتیٰ تو یہ ہے کہ میں اس کا نوکر معلوم ہوتا ہوں۔ اس کے انداز گفتگو پر مجھے غصہ محض اس لئے آیا۔ کہ آخر میں آتا تھا۔

اس کے بعد میں نے پتمبر بابو کو کچھ نہ کہنا چاہا۔ کیونکہ میں جانتا تھا۔ کہ اس کے خلاف طبیعت کوئی بھی بات ہونے پر فضا کدر ہو جائے گی اور میرے دل کا چین

اور راحت چند گھنٹوں کے لئے بالکل فنا اور برباد ہو جائے گی۔ پتمبر لال کے تمام دن  
 کبیدہ خاطر رہنے اور کام میں دلچسپی نہ لینے سے تمام فائیس میز پر کھلی پڑی رہیں گی۔ وصول  
 کرنے والے بل وصول شدہ بلوں میں پروتے جائیں گے۔ سٹے آرڈروں الی چھٹیاں  
 تعمیل شدہ آرڈروں کے ساتھ ردی کی ٹوکری میں جا پڑیں گی۔ لکیریں کھینچنے کے لئے  
 فٹ رول باوجود گوشش کے نہ مل سکے لگا۔ ڈاک خانے میں جانے والے وی۔ پی  
 پکیٹ پر کوئی رقم اور فارم منی آرڈر پر مختلف رقم لکھے ہوئے پر ڈاک خانے کا نصیبت  
 سب پوسٹ ماسٹر چپڑاسی کو تمام وی۔ پی واپس کر دے گا تاکہ دفتر میں جا کر درست  
 کرائی جائیں۔ ان تمام باتوں کو ملحوظ خاطر رکھتے ہوئے میں نے چپ ہی مناسب سمجھی۔ یہ نہ  
 صرف پتمبر لال کے لئے اچھا تھا۔ بلکہ میرے اپنے لئے بھی۔ محض ذاتی مفاد، خود غرضی  
 سے میں خاموش رہا اور میں اتنی دیر چپ رہا کہ مجھے کھلی ہونے لگی۔

کچھ عرصہ بعد میں نے کہا ”بابو۔۔۔۔۔ جب تک میں نہ کہوں کہ منی آرڈر کے  
 کوپنوں کا اندراج کرو تب تک تم سوئے رہو گے۔ خود بخود نہ کرو گے کیا؟“  
 پتمبر لال نے جواب دینا چاہا۔ مگر اسے جھینک اُٹتی اور پھر ہلکی ہلکی کھانسی شروع  
 ہو گئی۔ پھر اس نے کچھ نہ کہا۔ وہ تو سانس لینے کے لئے تڑپ رہا تھا۔ بات کیا کرتا۔  
 اس بار وہ مہنت بھر خاموش رہا۔

پتمبر لال کی شخصیت نے ہی دراصل مجھ میں احساس ذات پیدا کر دیا تھا ورنہ اس  
 سے پہلے زندگی کی مختلف دوڑوں میں مجھے کتنی ایک خوشگوار اور ناخوشگوار ملازموں سے  
 بالا پڑا تھا لیکن کسی کے سامنے مجھ میں اتنا پن کی نوا آتی شدت سے نہ ہوئی تھی حقیقت تو

یہ ہے کہ یہ میرا پناہی احساس کمتری تھا جو بھر و پیا بن کر مجھے ستاتا تھا۔  
 کچھریوں کے اشتہار حاصل کرنے کے لئے میں نے پچھلے ماہ چند ایک اضلاع کا دورہ  
 کیا تھا اور منصفوں کے سامنے اشتہار حاصل کرنے کے لئے گڑا یا تھا۔ لیکن اب تک صرف  
 دو اشتہار ملے تھے ان میں سے ایک سینئر سب جج گودا سپور کا تھا جو کہ شریف اور غلیق  
 جج نے اسی وقت دے دیا تھا اور دوسرا تحصیلدار صاحب موگا کا تھا۔ جنہوں نے مغربی  
 ہی بھیجنے کا وعدہ کیا تھا۔

دسمبر کا آغاز تھا اور میں جانتا تھا کہ کمرس کی گیارہ چھٹیاں ہو جانے پر ان سرپرستوں  
 کی طرف سے پھر ہماری طرف کوئی بھی متوجہ نہ ہو گا۔ اس لئے میں کچھ گھبرا سا گیا۔  
 ان دنوں تمپر لال کچھ خوش تھا۔ میں نے احتیاطاً چند دنوں سے اپنے آپ کو  
 اس کے راستہ میں آنے سے باز رکھا۔ وہ کاغذ کو اوپر نیچے کرتا ہوا سیٹیاں بجاتا تھا۔ شاید  
 اس لئے کہ ”دیتا“ کی لاٹری سے اسے تیس روپے آئے تھے۔ لیکن ساتھ ہی وہ اس  
 بات کا معترف تھا۔ کہ ان روپوں کے تصرف کے متعلق سینکڑوں خیالوں نے اس کے  
 ذہن کو پریشان کر دیا تھا اور اس کی فینڈ چھین لی تھی۔ اگر کوئی بات صحیح معنوں میں اسے  
 سکون دیتی تھی۔ تو وہ یہ کہ اس کی بہن سکول سے نکلتے ہی ایک زنانہ صنعتی سکوں میں  
 چھوٹی لڑکیوں کو سلائی اور کرکٹیا سکھانے پر نوکر ہو گئی تھی اور اس وجہ سے تمپر  
 بابو کی آمدنی میں معقول اضافہ ہو گیا تھا۔ اس کی خوشی کو دیکھ کر مجھے عدالتی اشتہاروں  
 کا خیال بھی بھول گیا۔ میں نے مسکراتے ہوئے پوچھا: ”کیوں... کیا بات ہے بابو؟“  
 ”نہیں... یونہی... ہپتہ بھر نے گد گدی موس کرتے ہوئے کہا۔  
 اس کے بعد ہپتہ بھر نے دو ایک چپت بانٹیں کیں۔ میں نے خوش ہو کر کہا: ”یہ بہت

اچھا ہوا جو تمہاری بہن صنعتی سکول میں جانے لگی ہے۔ کیا مشاہرہ ملے گا؟  
ایک پُرغزور انداز سے پتھر بولا۔ ”یکھیں روپے ماہانہ . . . . . مجھ سے بھی  
آٹھ روپے زیادہ۔“

اس وقت مجھے یوں دکھائی دیا۔ گویا فضا میں ایک خلا وسایا ہوا گیا ہے۔ جسے  
پُر کرنے کی اشد ضرورت ہے اور کمرے کی تصویریں اور کنز لے اپنی اپنی جگہ سے ہٹ  
گئی ہیں اور میز پر پڑا ہوا قلم دان اپنی جگہ سے بہت دور سرک گیا ہے۔ فائیں قدرے  
بے ترتیب رکھی ہوئی ہیں۔ اور سب کچھ میرے ایک معمولی اشارے سے اپنی اپنی  
جگہ پر چلا جاتے گا اور پھر میرے دل پر سے ایک بوجھ سا اتر جائے گا۔ چنانچہ میں نے  
اپنے کو کہتے ہوئے پایا۔

”اب تو تم اپنی مشترکہ آمدنی سے کوئی اخبار جاری کر سکتے ہو۔“  
پتھر لال نے ہنسنا بند کر دیا۔ وہ بہت رنجیدہ بھی نہ ہوا۔ گویا وہ میری ناقابل اصلاح  
طبیعت سے مانوس ہو چکا ہو۔ صرف چند ایک تیور اس کی پیشانی پر نمودار ہوئے  
اور وہ کھانستے ہوئے بولا۔

”کہاں؟“ ————— اس کی تنخواہ تو ہم اس کے بیاہ کے لئے  
اکٹھی کیا کریں گے۔“

پھر جیسے پتھر کو کوئی معمولی بسری بات یاد آگئی ہو۔ وہ کٹ کر اٹھا اور برآمدے میں  
جا کر اپنی تنگی کو سگریٹ کے دھوئیں سے پیدا ہوتے ہوئے حلقوں میں جذب کرنے لگا۔  
اس کی میز پر بہت سے کاغذ یکسرے پڑے تھے۔ گویا وہ ابھی ابھی کچھ لکھتا رہا ہو۔ میں نے  
ڈرتے ڈرتے ایک سرسری نظر ان کاغذوں پر ڈالی اور مجھے یہ دیکھ کر کچھ حیرانی اور کچھ

خوشی ہوئی کہ عدالتی اشتہاروں کی بات جو چند دنوں سے مجھے سرسید کر رہی تھی۔ پتھر بھی اس کا حل سوچنے میں مصروف تھا۔ لیکن وہ چٹیاں جو اس نے دلیری سے مغفوں کے نام لکھی تھیں۔ ان میں دوستانہ طریقہ مخاطب کوہیں نے پسند کیا۔ میں نے برآمدے سے پتھر کو بلاتے ہوئے کہا۔

”پتھر بابو! دیکھو نا۔ منصف اور جج کا عہدہ بہت بڑا ہوتا ہے۔ ان سے ایسا دوستانہ مخاطب کچھ اچھا نہیں لگتا۔“

بابو اس انداز سے میری طرف دیکھنے لگا۔ گو یا اس کے سامنے کوئی نیٹ گنوار کھڑا ہو۔ اور بولا۔

”معلوم ہوتا ہے۔ آپ کو اپنے پر کچھ بھی اعتماد نہیں ہے۔ آپ شاید یہ نہیں جانتے کہ جو نرزم کتنا ارفع پیشہ ہوتا ہے اور سماج کے کتنے بڑے بڑے ارکان اخبار والوں کے دستِ تعاون کے محتاج ہوتے ہیں اور پھر ایک دکاندار کی حیثیت سے تو یہ لوگ پاس بھی نہیں بچھکنے دیتے۔۔۔۔۔ ان لوگوں کے سامنے ہمیں غلامانہ ذہنیت کا مظاہرہ نہیں کرنا چاہئے۔ ان لوگوں سے ایسے ہی تعلقات پیدا کرنے چاہئیں گویا ہم رتبہ میں ان سے کسی طرح بھی کم نہیں۔“

”کچھ بھی ہو“ میں نے اپنی بات کی رٹ لگاتے ہوئے کہا ”میں اس طرزِ مخاطب کو پسند نہیں کرتا۔ اس کا نتیجہ بھی دیکھ لینا۔“

اس کے بعد میں نے کچھ کہنا چاہا۔ لیکن پتھر کا چہرہ سنجیدگی اختیار کر گیا۔ اس لئے میں ڈر کر خاموش ہو رہا۔ ۲۶ دسمبر تک ہمیں پھر عدالتی اشتہار موصول ہو گئے۔

x x x x x x

تمام وہ لوگ جو کسی بھی مفاد کے لئے شب زندہ داری اختیار کرتے ہیں۔ ان کی بیویاں اعلانیہ طور پر انہیں کو سنے دیتی ہیں تاوقتیکہ اپنی محنت کے اجر کا خوبصورت ساختیل جس میں خوب صورت ساڑھیاں بھی دکھائی دیں اور بچوں کے لئے گاڑی بھی۔ ان کے سامنے پیدا نہ کیا جائے۔ وہ شب زندہ داری سے متعلق نہیں ہوتیں۔ میری بیوی کی ناراضگی کی ایک وجہ اور بھی تھی۔ میں اسے یہ بھی نہ بتا سکتا تھا۔ کہ صبح فلاں سبزی پکائی جائے اور شام کو فلاں دال اور ہر ایسی بات پر اکثر گھر میں ناخوشگوار سی جھڑپ ہو جایا کرتی تھی۔ آج میں گھر سے ہی جھگڑا کر سونے کے لباس اور سلپیروں میں دفتر چلا آیا تھا اور روٹی بھی وہیں منگوا لی تھی۔

روٹی کھاتے وقت مجھے یہ خیال ستار ہا تھا۔ کہ اٹا بھی ختم ہے اور گھی بھی — اور شام کو کیا سبزی پکائی جائے؟

وائے قسمت آج پتیر لال پھر خاموش تھا۔ نہ معلوم اس ذکی الحس شخص کے جذبات کو کس نے ٹھیس لگائی تھی۔ مجھے اچھی طرح علم ہے کہ کم از کم اس دن میں نے تو اسے کوئی رنجیدہ کرنے والی بات نہ کہی تھی۔ آج وہ گھر سے ہی ایسے آیا تھا مجھے بعد میں پتہ چلا کہ پتیر بابو کی بہن مسلسل بیماری کی وجہ سے صنعتی سکول کی ملازمت سے علیحدہ کر دی گئی ہے۔ پتیر کے پاس جو کچھ تھا۔ وہ سب کچھ دوا دار و پونہم ہو گیا۔ اب اس کے پاس علاج معالجہ تو ایک طرف پیٹ کی آگ خاموش کرنے کے لئے بھی کچھ نہ تھا اور وہ دو دن سے مجھ کو کاٹھا۔ بعض وقت بد نصیب انسان کو قدرت محض اس لئے کچھ دیتی ہے تاکہ پھر اس سے چھین لے۔ قدرت اپنی حزنیت پیش کو مقام اوج تک پہنچانے کے بہت سے طریقے جانتی ہے۔

اس دن بھی میں تمبر لال سے خائف، ایک کونے میں دبکا ہوا بیٹھا رہا۔ پھر میں نے اپنے آپ سے کہا ”میں تمبر لال سے اتنا خائف کیوں ہوں؟۔۔۔۔۔ آخر وہ میرا نوکر ہی ہے نا“

اس کے بعد ایک زبردست ردِ عمل میں میں یہ بھی مجبور کیا۔ کہ تمبر دودن سے بھوکا ہے۔ میں نے مڑ کر کہا۔

”بابو۔۔۔۔۔ آج شام کو کچھ سبزی اور آٹا تو میرے گھر پہنچا آنا۔۔۔۔۔ پیسے میں دیتا ہوں۔“

اور میں نے اس کا جواب سنے بغیر پیسے میز پر رکھ دیئے میں نے یہ محسوس کیا۔ کہ اگر تمبر لال کی جگہ کوئی اور دفتر کا ملازم ہوتا۔ تو شاید میں اس سے یہ کام کبھی نہ کھتا۔۔۔۔۔ تمبر لال حیرت سے میرے منہ کی طرف دیکھنے لگا۔ آہستہ آہستہ اس کا رنگ زرد ہونے لگا۔ شانے پھر کٹنے لگے۔ وہ بولا۔

”لیکن جناب۔۔۔۔۔ آپ نے دفتر کے کام کے لئے مجھے رکھ لیا ہے۔۔۔۔۔ نہ کہ رخ کے لئے۔ معاف کیجئے مجھ سے یہ کام نہ ہو سکے گا“

میں نے کہا ”کام صرف ہندو ہنٹ کا تو ہے اور میں تمہیں دفتر کے وقت سے ایک گھنٹہ پہلے چھیڑ دیتا ہوں“

”خواہ دو گھنٹہ کی چھیڑ دیں۔ یا دفتر کے وقت کے دو گھنٹہ بعد تک بٹھائے رکھیں۔ لیکن یہ کام مجھ سے نہ ہو گا۔“

”آخر اس میں حرج بھی کیا ہے؟“

”دفتر کے کام اور رخ کے کام میں بہت فرق ہے؟“



”فرق ہے!“ میں نے غصے میں کانپتے ہوئے کہا: ”آپ جان بوجھ کر رزق کو دھکا دے رہے ہیں۔“

”بے شک“ مجھے دلیرانہ جواب ملا۔

”کل مہینہ ختم ہوتا ہے۔ براہ مہربانی اپنا بندوبست کر لیجئے۔“

اس وقت میری نظر کھانی کے تازہ ترین شمارے پر پڑی۔ اس میں آدھا ریڈنگ میٹر تھا اور آدھے اشتہارات، اور یہ جو کچھ بھی تھا۔ پتھر لال کی محنت کا نتیجہ تھا۔ سمجھے یقین ہو گیا کہ اب کھانی کے رشتہ اپنے کسے دن آگئے۔

اس وقت مجھے یہ خیال آیا کہ پتھر لال کے سامنے اپنے رویے پر اظہار معذرت کروں اور اسے کہہ دوں کہ وہ بات صبح کے ناخوشگوار واقع کی وجہ سے ہو گئی ہے۔ لیکن . . . . . آقا . . . . . نوکر . . . . .

میں اس بات کو سوچتے ہوئے برآمدے میں چلا گیا۔ پیچھے دے میں نے قفل لگنے کی آواز سنی اور جب میں نے مڑ کر دیکھا تو مجھے چابی تالے کے قریب پڑی ہوئی دکھائی دی۔ اس وقت پتھر بابو بے لے دگ بھرتا ہوا بازار کی طرف ہولیا۔

اس وقت میں کناستہ بھی نوکری چھوڑنے کا خیال پتھر کے ذہن میں پیدا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں آواز بلند پکارا۔

”پتھر بابو، چابی لینا بھول گئے تم۔“

پتھر چلتا گیا۔ میں نے سوچا۔ کیوں نہ میں آقا پن کو ہمیشہ کے لئے پامال کر دوں۔ اسی سونے کے کپڑوں اور سلیپروں میں اس کے پیچھے دوڑ جاؤں اور گرد آلود معافی مانگ لوں۔ راستہ میں میرا سلیپر کچھڑ میں دھنس کر رہ جاتا ہے۔ تو رہ جائے کسی کار کے پائڈان

سے ملکر اگر پڑی پر اوندھا گر پڑتا ہوں اور میرا سر پھٹ جاتا ہے تو پھٹ جائے۔  
 آخر آقا پن اس سے کم ذلیل ہونے پر تصور سے ہی معدوم ہوتا ہے۔  
 اور جب میں نے دوڑنا چاہا تو میرے پاؤں زمین میں گر گئے۔ بوڑ پر پہنچتے  
 ہوئے تمہیر نے صرف ایک دفعہ میری طرف دیکھا۔ گویا کہہ رہا ہو۔ . . . . ”یہ ٹھیک  
 ہے میں بھوکا مر رہا ہوں، لیکن اپنی جیب میں کسی کی چابی کا بوجھ مجھ سے بھی  
 برداشت نہ ہو سکے گا۔“

# پیچپک کے داغ

اب وہ ایسی جگہ کھڑا تھا جہاں کسی کی تنقید ہی نگاہ نہیں پہنچتی تھی۔  
 لوہے کے بڑے کیلوں والے، بلند شہری پیمانے کے پیچھے، جہاں ڈھور کا سارا گوبر  
 بکھرا پڑا تھا اور اس کی بدبو، لکھ کی دھند کی طرح، سطح زمین کے ساتھ ساتھ تیر رہی تھی، جہاں  
 اس کی بہن ایک ٹھیل میں، گلی کی کسی زچہ کے لئے لگائے کا پیشاب لے رہی تھی۔ . . . .  
 لیکن سکھانے تو، ان کا منہ، ہلکی ہی میں دیکھ لیا تھا۔ اس پیچپک کے بڑے بڑے  
 اور گہرے داغ تھے۔ جیسے اس کے میکے ماتن میل کی موٹی ریت پر بارش کے بڑے  
 بڑے قطرے پڑے ہوں۔

اس نئے گھر کا رہن سہن کتنا پرانا تھا اور یوں بھی کچھ سوچھ والے ہاتھوں کا محتاج  
 — دیواروں میں رنجیت شاہی چھوٹی امینٹیں، بوڑھے کاکا کے دانتوں کی طرح،

اپنے مرے ہوئے جڑوں میں علیحدہ علیحدہ اور باہر ابھری ہوئی تھیں۔ دیواروں کی ٹیپ — سن، ماش اور چونا برس ہوئے اڑ چکا تھا۔ ایک دیوار پٹی اور بھوسہ ملا کر لپٹن کیا گیا تھا۔ پھر اس پر چونا پھیر کر گہرے رنگ سے، بڑے بڑے اور بد زیب ناگری حروف لکھ دیئے گئے تھے۔ بھنڈارے کے قریب، ہنڈیا پر ہریا میٹھی ایک بے عمل اور بے سرا کا نا گار ہی تھی — ابجس (گناہ) کی مت باندھو گھر یا...  
... بے چاری مہر! وہ ان گناہوں پر نادم ہو رہی تھی جو اس نے کبھی نہیں کئے تھے، جو وہ کرنے کے اہل ہی نہ تھی۔ یا شاید وہ یہ گناہ اس لئے لگا رہی تھی کہ بھوٹے لالا کی شادی پر اسے بہت تھوڑا لاگ ہوا تھا۔

”ارے اولالا! تو کیوں کھڑا ہو رہیا گوبرماں؟“

گھر کی اماں نے آواز دی۔ اس وقت بڑا لالا ناریل کا دم لگاتے ہوئے محن میں کھڑا اماں پر سنس رہا تھا — اب رام نام کے بعد میتا نے کٹی کر دی۔ بھلا کیا لالہ اس پر جا پاٹ سے؟ رام نام ہی کٹی کر دیا۔ واہ ری اماں!... جپ سے گھر کی اماں نے ایک بھونڈی سکراہٹ سے کہا اور پھر پوجا کی آخری قسط پوری کرنے کے لئے بڑھیا نے پیل کی ٹوٹی سی لٹیا اٹھائی اور محن کے مہوت برہمن — پیل کے سردی میں ٹھہرتے ہوئے پاؤں پر برت کا سا ٹھنڈا پانی گرا دیا پیل کا پٹ اٹھا۔ شاید یہ پروا بھونکا تھا۔ پھر پیر کے گھیرے میں مولی کا سرخ اور زرد تانگا لپیٹ دیا۔ بڑے لالا کا چھوٹا لالا بہت نٹ کھٹ تھا۔ اسے چھوٹے بڑے، گلی گواہنڈ کے سب صاحب، کہتے تھے گھر کے سب لوگوں کے احتجاج کے باوجود اس نے ایک بیسائیلہ پال لیا تھا اور باپ دادا کا جنم بھر شٹ کر دیا تھا۔ صاحب اٹھا

تو پہ بھی ساتھ ہی۔ اٹھتے ہی پتے نے انگریزی لی، منہ کھولا، زبان مچکائی، دھواں سا اڑایا اور صحن کے پیل کے چرنوں میں پہنچا، ایک ٹانگ اٹھا، اپنے واحد طریقے سے پوجا کر ڈالی۔

سکھیا کے سر میں رات کے سو میل کے چکر باقی تھے۔ لاری کی گھوں گھوں بھر ابھی تک اس کے کانوں میں گونج رہی تھی اور اسے گھیرے آ رہے تھے۔ بڑی مند نے چینی کی ایک پیٹ میں لمبوں کا اچار لار کھا تھا۔ آ، ہا، بھی! سکھیا نے بیزاڑ ہوتے ہوئے کہا۔ یہ لوگ چینی کے منڈر استعمال کریں۔ انہیں جھوٹے برتنوں میں کھانا کھاویں۔ لیچھ مسلمانوں کی طرح۔۔۔۔۔ بھی! اچھی بہن! جاتو ذرا، سکھیا نے قریب کھڑی ان کی بجائے کو کہا۔ کوئی مراد آبادی کنوڑا نہیں تمہارے یہاں؟ اس میں تو لے آؤ تھوڑی سی چاٹ، مثلی رک جائے۔ ذرا میں چینی دینی کے برتن میں ناکھاتی۔۔۔۔۔ اور دلن ناک پڑھا ابکیاں لینے لگی۔ بڑی مند بھی میں خوش ہوئی۔۔۔۔۔ اماں تو بولورھی ہو گئی۔ وہ تو جھوٹے برتنوں اور دوسروں میں فرق کیا دیکھے گی لیکن یہ۔۔۔۔۔ اب اس نیا لاکھو یا آگیا گھر ماں!

مند نے آپی پیٹ اٹھائی اور ٹل گئی۔ بند شری پھاٹک کی اوٹ میں کھڑے وہ سکھیا کو صاف دکھائی دے رہے تھے۔ انگریزی طرز کے بال کٹا رکھے تھے۔ مذکورہ رہی تھی "کنکسلو" سے بی، آپاس کیا جیرا سنے۔ گھر سے پرے شہر میں، کنوڑوں کے مکان (ہورڈنگ) میں رہتے تھے۔ جینو بھی ناپختہ، سر پہ چوٹی بھی ناکھے سکھیا نے جی میں کہا "یہ لیچھ و دیا ہے نا۔۔۔۔۔ یہ رنگریزی (انگریزی) اور پھر ان چمپک کے داغوں کا کیا ہوگا؟ جب یہ خوفناک منہ قریب آئے گا تو طبیعت بہت گھبرائے گی۔

اور کوئی لمبوں کا اچارہام نہیں آوے گا۔ سب سو رہے ہوں گے، سب کچھ مجھے اکیلے ہی بھگتنا ہوگا۔ کیا دیکھا ان لوگوں کا چا جانے؟ مجھے گھور رک (دورخ) میں دھکیل دیا اور پلنگ پر پڑی، سکھیا سر زانوؤں میں دبا روئے لگی۔

محلہ ہجاری کی عورتیں ابھی تک دلہن کا کھرا کھوٹا پرکھنے آرہی تھیں۔ دلہن کھری تھی، پانے کا سونا جس و حرم کانٹے میں کھوٹل جاتے۔ اسے منہ سو رہے دیکھ کر آپ بھی منہ سو رہے لگیں۔ ————— سچ ہے، ماں باپ بڑی دولت ہے کیسے چھوٹ جائیں ایک دن میں؟ ایک عورت بولی، جب میری سادی ہوتی تھی تو ————— اس کے بعد وہ عورت سکھیا سے لمبی اونچے سسکیاں لینے لگی سکھیا حیران تھی۔ اس نے اس وقت تو ماں باپ کو یاد نہیں کیا تھا اور اس آدھکڑ عورت کا پھلا ہونٹ اونٹ کے ہونٹ کی طرح ٹٹک گیا۔ تھوڑی دیر بعد اس آدھکڑ کو آپ ہی بیاہ سادی کے گھر رونے کا آٹنگن محسوس ہونے لگا۔ اپنے دوپٹے سے اس نے آنکھوں کا سیل پونچھ لیا۔ ————— دنیا کی یہی ریت چلی آئی ہے، بڑا تو سکھ یہاں کا مانگ! انہا سے لاکا کا تو گوروپ ہیں اور بے رام تو بیٹیوں جیسا بیٹا ہے۔ جیان کاں ہے منہ میں؟ رات کو رات کسے، دن کو دن ————— ناچے گا تیرے اسارے!

آج بڑا شہد دن ہے۔ گھر کی اماں بولی۔ لگی میں جو امر تو ہے نا۔ اس کے ہاں بالا ہوا۔ تیرہ دن ہوئے پنجاہیوں کے ہاں بیٹا ہوا۔ تبھی وہ آج گورو (گماٹے) کا پیشاب، نہلا دے کے لئے لے گئی۔ یہ پھل میٹوں کی ہے۔ بیٹوں کی ہمارے اور سادیوں کی۔ ادھر بیٹا ہوا، ادھر سادی ہوئی۔ اری! سمدری کی ماں۔ کال رہا تیرا صاحب؟ بڑی بو گھر آئی تو میں نے تیرا صاحب گودی ڈالا تھا۔ اوپر تلے تین بیٹے

ہوئے منجھلی کی گودی میں بٹھایا تو پٹک پہلے سال لالا اور دوسرے سال بڑا۔ لیکن بڑا کا  
برہی ہے۔ لالا سے بھی زیادہ موہوے۔ گودی ہری چلتے اور کاں ہے وہ؟ میں اسے دہن  
کی گودی میں بٹھاؤں ہوں۔

سکھیا گھٹری ہو گئی — بیٹا اور چوپک کے داغ!  
گو جو ڈھور کھولنے کے لئے آگیا تھا اور ایک کمین لنگر لنگوٹا کس صحن کو بچھاؤڑے  
سے صاف کر رہا تھا۔ دھند شراتے ہوئے سورج کی کرنوں میں جل پوری تھی۔ اور بدبو کو کمین  
کے تیج نے سمیٹ لیا تھا۔ دھند کا گھونٹ اٹھتے ہی صبح کا پاند سا کھڑا دکھائی دینے لگا۔  
قبضے کے میچوڑے، بٹ کر، پنجاہیوں کے ہاں اور ادھر گانے بجانے چلے آئے۔ اس وقت  
امر تو کے ہاں جمعدارنی سرس باندھ رہی تھی۔ سکھیا سبھی کچھ دیکھتی تھی لیکن اسے سب کچھ لگنے  
کو دوڑتا تھا۔

صحن کے دھوئے جانے سے یہ بٹے اور پلے کو چکھاتے ہوئے بڑے بٹیا کے  
پاس چلے آئے۔ لیکن یہاں بھی یہی دکھائی دیتا تھا جیسے چھپ رہے ہیں اور اپنا چوپک سے  
بھرا ہوا چہرہ خود ہی دکھانے سے بچکھاتے ہیں سکھیا کے دل میں کچھ رحم سا پیدا ہو گیا۔  
رام کسی کو بد صورت بھی نہ بنائیں۔ اپنے آپ سے شرم آتی ہے۔ مانتی ہوں، اس میں ان کا  
کوئی قصور نہیں۔ لیکن میرا کیا قصور ہے؟ میری شکل سے تو عورتیں ملتی تھیں اور ان کی شکل سے  
تو بھوت بھی نہا جلیں۔

بڑی تند مراد آبادی برتن میں اچار لے آئی سکھیا نے اپنی تلی تلی انگلیاں شیریں فرو  
سے باہر نکالیں اور اچار کی طرف بڑھائیں۔ تند نے بھابی کی انگلیاں دیکھیں اور پھر اپنی موٹی  
گو بھی کے ڈنڈھر کی سی انگلیاں، اور بولی۔ جیرام نے تو کوئی موتی دان کئے میں پھلے جہنم میں۔

سرسروں کی ٹانگوں کی سی نازک اور لابی انگلیاں ہیں سچ بتا سکھیا بجائی۔ کون سانچے میں فحالی نہیں تم؟  
 اتنا پریم؟ سکھیا سوچنے لگی۔ یہ رشتے ہی کچھ ایسے ہوتے ہیں۔ آپ اپنی آپ اتنا پیار ہو جاتا  
 ہے۔ اس کی خاطر سب کچھ اچھا گلے لگتا ہے۔ اس کے لئے میں سب سے بڑی بھائی، دیورانی، نندہ  
 نندولی سبھی کی سہنی پڑتی ہے۔ لیکن جب وہی ایسی صورت کا ہو تو کس کی سہ سے لگا آدمی؟ —  
 انیم کا گولا کھاسو رہے!

”دو برتن بٹائے گی؟“ نندہ نے پوچھا۔

سکھیا چپ رہی۔ وہ اس رسم کو ادا کرنے سے شرماتی تھی۔  
 نندہ نے سکھیا کی ٹھوڑی کے نیچے ہاتھ رکھا اور منہ کو اوپر اٹھا دیا۔ آنکھیں بند تھیں۔  
 جیسے بہت دیر آ رہا ہو۔ ہونٹ سیپ کی طرح ملے ہوئے تھے۔ اوپر کے ہونٹ کی کمان کتنی  
 اچھی دکھائی دیتی تھی۔ نندہ نے کہا۔

”اچھی! ایک بات بتا۔“

سکھیا نے سوال کی صورت میں آنکھیں کھول دیں۔ نندہ نے اوپر ادھر دیکھا سب عورتیں  
 اپنے اپنے کام میں مشغول تھیں۔ ”کیا جیروا نے تجھے دیکھا ہے؟“ وہ بولی۔ سکھیا کا جی پناہا کہ وہ  
 پوچھے کون جیروا؟ اوپر بڑا مزہ رہے۔ لیکن اس نے منہ پر سے ہٹا لیا۔ اور گھڑی ہوئے لگی۔  
 نندہ ایک دیہاتن تھی اور زیادہ طاقتور، اس نے دلہن کو سکڑنے نہ دیا۔ اور پھر اپنا سوال اہرا  
 دیا۔ سکھیا نے جان چھڑانے کے لئے ہاں میں سر ہلا دیا۔

اسی شادی کے سلسلہ میں کسی رسم کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ شاید وہی برتن بانٹنے تھے۔  
 پرات میں دو دو اور پانی ملا کر کچھ روپے بھی رکھ دیئے گئے تھے۔ کاکا ہلوان کی گتھی لے آئے تھے۔  
 اس میں روپے ہی روپے تھے۔ تاکہ سکھیا ایک مٹھی میں جی بھر کر روپے نکال لے۔ نندہ نے بتایا، ہو کا



باتھ بہت نازک ہے۔ کاکا جی ہی جی میں خوش ہوئے۔ ایک ہاتھ میں ہون زیادہ سے زیادہ ساٹھ روپے نکال لے گی۔ کاکا کے قریب نندوئی کھڑا تھا۔ وہ گھر کا داماد تھا چھوٹا نندوئی، اس کا حریف نہیں آیا تھا۔ اس نندوئی نے سر پر لمبے کا پورا ایک نشان پیٹا ہوا تھا نیچے لمبا کوٹ، وہ بھی لٹے کا اور کمر میں اُدھی دھوئی نے اسے بہت مضحکہ خیز بنا دیا تھا۔ گھر کا داماد ہونے کی وجہ سے اس کی بہت پوجہ ہوتی تھی۔ وگرنہ وہ فردا بگڑ جاتا تھا اور اس محترم آدمی کے بگڑنے سے سمجھی ڈرتے تھے۔ ایک حیرام اس سے نہیں ڈرتا تھا۔ اسے نندوئی کے وجود سے شرم آتی تھی۔

سب اپنے اپنے کام میں لگے ہوئے تھے سکھیا کے کمرے کی کھڑکی سے دور زمین کا اُونچ نیچ، دوشیزہ کی اُن دھکی چھاتیوں کی طرح دکھائی دیتا تھا۔ ان ٹیلوں کے قریب، کسی کمیت کی پیڑی سر کی ہوئی انگلیاسی بن گئی تھی۔ زمین اپنی عریانی کو چھپانے کے لئے دھندلی چادر لپیٹی تھی لیکن سوچ اس کی ساری چادر کو کھینچ لیتا تھا۔ آخر زمین بے بس ہو کر بڑی رہی۔۔۔۔۔ 'یہ اب اور قریب آگئے تھے اور سکھیا انہیں اچھی طرح سے دیکھ سکتی تھی۔ وہ دو منٹ کے قریب ایک ٹمک حیرام کو دیکھتی رہی۔ حیرام کو ایک اور عادت بھی تھی۔ وہ پل دپل کے بعد سر کو ایک عجیب سا دیتا تھا۔ جیسے کوئی کہہ رہا ہو۔ ادھر آ جاؤ شاید اسی لئے حیرام عورتوں کے قریب نہیں جاتا تھا۔ دو منٹ دیکھنے سے سکھیا کی نظروں میں چمپک کے داغ گویا دھل گئے اور حیرام کا چہرہ بے عیب دکھائی دینے لگا۔ سکھیا سوچنے لگی جس طرح دوپل دیکھتے رہنے سے وہ چہرہ صاف دکھائی دینے لگا ہے، ساری عمر ساتھ رہنے سے شاید ہی منہ اتنا مالوس ہو جائے کہ چمپک کے داغ دیکھتے ہوئے بھی دکھائی نہ دیں۔

ہوئے ہوئے دوپہر ہوئی۔ دن ڈھلنے لگا۔ سکھیا نے کاکا کی گتھی میں ہاتھ ڈالا۔ اپنے ہاتھ کو پورا پھیلایا اور اسی پچاسی کے قریب روپے نکال لے جب عورتیں ہنسنے لگیں۔ بہو بڑی



اسے رہ رہ کر خیال آتا — وہ رسم پر کسے کہیں نہیں؟ ذرا روتی ہو جاتی۔ اگرچہ دل نفرت سے  
ڈگ ڈگ کرنے لگتا۔ لیکن ایسی نفرت کا اور کیا علاج ہے؟ یہی ناکہ اور قریب ہو جائے آدمی۔  
اور کسی کی تمام خامیاں خوبیوں میں تبدیل ہو جائیں۔

وہ نہیں آتے۔ انہیں کیسے پتہ چل گیا کہ مجھے ان سے نفرت ہے۔ سکھایا سوچنے لگی۔ جو نبی  
میں نے منہ کے داغ اڑتے دیکھتے چاہے تھے توں ہی وہ پھر سے اڑ گئے۔ اب آگن میں  
ٹھٹکنے والے کامنہ پھٹکار کی طرح دکھائی نہ دیتا تھا اور یہ از رواجی زندگی کا پہلا دن تھا اور وہ  
چھپک کے داغوں کو اتنا بھول گئی تھی۔ اتنا — . . . . .

دودھ رضوتی میں تسلی پر، ایک کوڑیا لے سانپ کی طرح بل کھاتا ہوا آگ میں کرنے لگا۔  
ہوری اکپس کی گھڑیا۔ اماں نے مہریا کو آواز دی۔ کاہو گوا تو کو؟ دودھ ایتنا انا دکھے؟ رانڈا  
پیسے لگنے کو سر پر چڑھی ملی آوے۔ پیسے نہ دوں گی۔ راکھ بھونکوں گی منہ ماں! اور ماں  
پلاتے ہوئے منہ کے ساتھ نہ جانے کیا کچھ کہہ گئی۔

دھو شام کے قریب پچا لک کے اندر داخل ہو چکے تھے۔ دودھ بھی دوہا باجکا تھا۔  
پتیل کے دوہنے تخت پوش پر رکھے ہوئے تھے۔ کاکا دامادی دوسرے تخت پوش پر بیٹھے ایک لال  
جلد والی بی پر جلدی جلدی کچھ لکھ رہے تھے۔ عینک بار بار منہ پر گرتی تھی۔ عینک کے کنارے  
ایک کند، سفید رنگ کے ہو گئے تھے۔ کمائی کی جگہ ایک دھا کا کان تک چلا گیا تھا اور ٹوٹے  
ہوئے شیشے میں سے کبھی کبھی ایک آدمی کے دودھ دکھائی دینے لگتے تھے۔

گھر کی عورتوں میں لمبی لمبی کھسکھس پھر رہی تھی۔ وہ کوڑی لگا ہوں سے حیرام کی طرف  
دیکھتی تھیں۔ سکھیا کا ماتھا ٹھنکا۔ وہ کیوں نہ آئے سکھیا نے پھر اپنے آپ سے سوال کیا۔ اور  
اس کا دل دھڑکنے لگا۔ اسے پھر اتن ہیل یاد آیا۔ پھر حیرام، . . . . . کبھی عورتیں حیرام کو کچھ

کمر ہی تھیں۔ گھر کی اماں کی طرح سکھیا کو یعنی جیرام کی طرف داری کرنے کا خیال پیدا ہوا لیکن  
..... لیکن..... سندر چہرے پر اگر کالا داغ ہو۔ تو چہرہ اور بھی زیادہ خوب صورت  
ہو جاتا ہے۔ مرد کو مٹا ہو، شریف ہو، صحت مند ہو، تعلیم یافتہ ہو تو پھر چھپک کے داغ اس کی  
سندرتا ہو جاتے ہیں اور سکھیا اب تک ان چھپک کے داغوں میں خوبصورتی پالنے میں  
کامیاب ہو گئی تھی۔

رات ہوئی۔ سر جوڑی کیلئے جیرام کی تلاش ہوئی۔ لیکن جیرام غائب تھا۔ بڑی سند  
گھبراہٹ ہوئی آئی اور بولی۔

”سکھیا بہن، برا نہ منانا، جوانی میں سبھی ہٹ دھرم ہوتے ہیں“

”سکھیا بولی“ کیا ہٹ دھرمی ہے؟“

”یہی بچپنا ہے نا، تھوڑا وقت گزر جائے گا۔ تو آپنی آپ سمجھ آ جائے گی“

سکھیا صیرت سے نند کے منہ کی طرف دیکھتی ہوئی بولی۔ ”جیجی! یہ کابا تیں ہیں۔ میری

سمجھ میں تو نا آویں“

”کوئی بات بھی ہو“ نند بولی۔ ”جیرام کالج کا پڑھاوا ہے نا، اسے کھیاں ہے کہ سکھیا کا

ناک لمبا ہے..... اسی لئے وہ رسم پر نہیں آیا اور اب کہاں لجا ہے ناک تمہارا؟

..... تھوڑا وقت گزر جائے گا تو آپنی آپ.....“

سہاگ رات اپنے تمام دھڑکے کے ساتھ سر پر آرہی تھی۔ سکھیا نے چھپک کے داغوں

کو معاف کرنے کی حد سے پرے جا کر اس میں حسن تلاش کر لیا تھا۔ لیکن جیرام اس کے ناک

کو معاف نہ کر سکا اور رات اسردا اس بے خواب رات گزرتی گئی.....

گزرتی گئی.....

# ایوالانش

جب میں کچھ پریشان سا ہوتا ہوں اور مجھے اپنا دل ایک ناقابلِ برداشت بوجھ کے نیچے دبنا اور بیٹھتا ہوا محسوس ہوتا ہے تو میں اخبار پڑھ کر تپا ہوں۔ یہ میرا شغل ہے۔

اخبار میں سکون کو تلاش کرنا ایک بغیرِ الفہم بات ہے لیکن یہ تو درست ہے کہ اس میں قتل اغوا اور اس قسم کی بیہودہ سی باتیں دلچسپ ہوتی ہیں اور دوسروں کی کمزوریاں اور مصیبتیں پڑھ کر دل پر سے ایک بوجھ سا اتر جاتا ہے۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے میرے ہاتھ سے کسی نے کوئی میگنی فائنگ گلاس چھین لیا ہو۔۔۔۔۔ اور پھر کبھی کبھی ہر کچن میں سے اقباسات ہوتے ہیں۔

عجیب عجیب ناموں پر مجھے ہنسی منہ ہی آتی ہے۔ مثلاً اس خبر میں :-

”شگور بنی کلا زبہ (دکن) ۱۵ دسمبر۔۔۔ کوئلے کی کان میں سخت دھماکہ ہونے سے ایک شخص مسمی گود و ناتھ و نیلنار تھ کی موت واقع ہو گئی، متوفی۔۔۔۔۔“

اس وقت میرے پاؤں میں سے سیرا تر جاتے ہیں۔ میں بھول جاتا ہوں کہ میں ایک مہتر آدمی ہوں۔ چاہے جو کہ میں نے ابھی ابھی پی ہے اسی کے چند قطرے میری داڑھی میں اٹکے ہوئے ہیں۔ گورو ناتھ وٹیکار ریہ۔۔۔۔۔ خدا کی قسم، کیا عجیب نام ہے ہا ہا ہا!!۔۔۔۔۔ شیلہ۔۔۔۔۔ رُتو۔۔۔۔۔ شیلہ، رُتو اور میری بیوی جمنامینوں بھاگتی ہوئی آتی ہیں، کیسا دلچسپ نام ہے، تم نے دیکھا؟۔۔۔۔۔ تم نے دیکھا۔۔۔۔۔ گورو ناتھ دین۔۔۔۔۔ کٹا۔۔۔۔۔ ریہ۔۔۔۔۔ ہا ہا ہی ہی، اور ہم سب بھول جاتے ہیں کہ اس بچارے کی موت حادثہ سے واقع ہوئی۔ ایک نہایت افسوسناک حادثہ سے اور متوفی کی شادی ہوئے ابھی صرف تین ماہ ہی ہوئے تھے۔ جمنام، میری حساس بیوی سوچتی ہے، کس طرح بیماری کی سرخ چوڑیاں توڑ دی گئی ہوں گی بھولی! نہیں جانتی، دکن میں عورتیں سرخ چوڑیاں نہیں پہنتیں۔ اگر وہ سوچے کس طرح بیماری کی مانگ پلا سیندر پونچھ دیا گیا ہو گا تو شاید کچھ بات بھی بنے۔ جمنام پہل سے اپنی نمناک آنکھوں کو صاف کرتی ہے شیلہ اور رُتو کسی گہری سوچ میں غرق ہو جاتی ہیں لیکن وہ تینوں پاگل ہیں۔ ہمیں گورو ناتھ کی موت سے مطلب؟ ایک سانس کے ساتھ دنیا میں سینکڑوں انسان مرتے ہیں۔ اور پھر ان سے کہیں زیادہ پیدا ہو جاتے ہیں۔ یہ ٹھیک ہے کہ انسان کا دوسرے انسان کے ساتھ کوئی رشتہ ہے۔۔۔۔۔ لیکن میرا دل دبا ہوا ہے اور۔۔۔۔۔ اخباری میرا شغل ہے۔۔۔۔۔

دندہ دیوی کے قریب ایک چوٹی کو سر کرنے کے لئے بن الاقوامی افراد پمٹل ایک پارٹی آرہی ہے۔ چونکہ آج کل سردی ہے ہاٹوں پر پرت جی ہوئی ہوگی۔ اس لئے پارٹی کے تمام افراد مغرب ہی پر عسائی شروع کر دیں گے ان افراد میں دو روسی ہیں ایک اطالوی اور ایک جرمن عورت ہے۔ نام ایکسی نکولائی کوراکین، سامنٹو رٹکو لوگینینی اور جرمن عورت کا نام فراؤ کرپ۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی!!

موضع ہندال میں ایک معزز کھڑوبہ خاندان کے ہاں برات آئی۔ لڑکی والوں نے  
 ہمیز میں کمپس تو لے سونا، ایک ہزار روپیہ نقد، فرنیچر، بھیندیں اور بہت کچھ مال و  
 دولت دی۔ پھیرے کے بعد لڑکے نے اپنے سسرال سے کاروائی.....“

پھر کیا ہوا؟ اس کے بعد میرا دل کانپنے لگتا ہے۔ ٹانگیں ڈنگلنے لگتی ہیں۔ آنکھوں پر سے  
 عینک گر پڑتی ہے۔ اخبار چھوٹ چھوٹ جاتا ہے۔ میں اسی طرح بے تماشا آوازیں دیتا ہوں  
 شیلا، رتو، جتنا..... ادھر آنا..... کوئی نہیں آتا یہ لوگ میری دیوانی ماد توں سے  
 واقف ہو چکے ہیں۔ گویا وہ مجھے میرے اخبار کے آخری کالم اور میری زندگی کے آخری  
 سانس تک اکیلا چھوڑ دیں گے، تنہا بیٹے یا رومدگار دیوانہ..... کیا کوئی کسی کا ہے؟  
 .... بیوی اور بچے..... رتو آ جاتی ہے۔ اس کی آنکھیں اسی طرح لٹک جاتی ہیں۔ وہ  
 اخبار کو پڑھتی ہے، اور پھر آہستہ سے میرے کندھے کو چھوتے ہوئے کہتی ہے :-  
 ”پتا ہی..... آپ نے آگے بھی پڑھا؟“

”نہیں تو، بیٹی“

”پڑھئے..... یہاں سے..... انکار کر دیا اور آگے..... ہاں ہاں یہ یہ“  
 اور تو کی چھینکلی سطر کے ساتھ ساتھ دوڑتی جاتی تھی سطر کے الفاظ گم ہو جاتے ہیں۔  
 کہیں کہیں اعراب ناچنے لگتے ہیں، ضرورت سے زیادہ لمبے ہو جاتے ہیں۔

لڑکے نے اپنے سسرال سے کاروائی۔ لڑکی والوں نے اسے اپنی توہین سمجھتے  
 ہوئے انکار کر دیا اور ڈولی روک لی۔ برات کو ناکام واپس لوٹا پڑا اور ندامت  
 سے اپنے تئیں بچانے کے لئے دولہا والوں کو نوشہ کی ضلع جہلم کے ایک گاؤں  
 میں ایک اھڑا جاہل دیہاتی لڑکی سے شادی کرنی پڑی۔

— اس وقت مجھے یوں محسوس ہوتا ہے۔ جیسے کوئی بہت بڑا راجہ ہے —

بہت بڑا فرعون، استبدادی، جس کے ماتحتوں کی کسی بھی عزت محفوظ نہیں، اس کی رعایا نے اس کے ہمدرد استبداد سے تنگ آ کر متحیاراتھاٹتے ہیں — لامعیاں، گندلسے، ذرا تہیاں، ہتھوڑے... بہت ہی اچھا کیا، میں کتنا ہوں، لڑکی والوں نے بہت ہی اچھا کیا!

میرے مکان کی گھنٹی بجی۔ میں جانتا تھا صاحب رام آتے ہی ہوں گے۔ کپورہ اڑھائی گھر میں بڑی اونچی ذات ہے۔ بی۔ نہ۔ دوازہ کھولنے سے پہلے مجھے پر سے جھانک لیا۔ یونہی — وہی تھے — کپورہ امرتسری مرزئی سیدھی سی، ہشتی نا پگڑی بندھی ہوئی تھی۔ کالا بند گلے کا کوٹ اور اریب پا جامہ اٹھانے پر شال رکھی تھی۔

میں نے جتنا کو بلایا اور پوچھا۔

”گدے تبدیل کئے ہیں جتنا؟“

”گدے؟ ہاں تو، کئے ہیں... نہیں کئے، صرف ان کے غلام...“

”پھولدان؟“

اس دفعہ رتو آگے آئی۔ وہ جانتی ہے ناکہ میں اس کی ماں سے خواہ مخواہ کٹا رہتا ہوں کسی کی بات کا قصہ اس پر نکالتا ہوں... شاید اس لئے کہ میں اس سے بہت محبت کرتا ہوں، اور اس سے بہت کچھ متوقع ہوں۔

رتو بولی ”رکھ دیتے ہیں پھولدان... اور اپنے کاڑھے ہوئے میز پوش بچھا دیتے ہیں۔“

اس وقت نہ جانے مجھے اپنی بیٹی میں کیا دکھائی دیا۔ میں نے اسے اپنے پاس بلایا۔



ایک دیوانے کے آشیرداد کے باعث رتو کے سر پر چھا گئے۔ رتو نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ گویا آنکھوں کے راستے سے وہ میرے دل کی گہرائیوں میں اتر جانا چاہتی ہے۔ اری بھولی لڑکی! کیا یہ میرے دل کی گہرائیوں میں اترنے کا وقت ہے؟ جب میں اکیلا ہوتا ہوں تو تم تینوں میں سے میرے پاس کوئی نہیں آتا، کوئی بھی میرے جذبات کے ساتھ نہیں کھیلتا۔ میری پرواز کے ساتھ نہیں اڑتا۔ . . . . تم سب مجھے سطحی سمجھتے ہو اور یہی تمہاری بھولی ہے۔ . . . . باہر کپور کھڑے ہیں، بازاروں میں سونے ہو رہے ہیں۔ . . . . میں نے رتو سے مخاطب ہوتے ہوئے کہا: ”تم سب اپنے کمرے میں چلے جاؤ۔ . . . . جاؤ۔ . . . .“

صاحب رام آئے۔ جسم کے بھاری بھر کم تھے۔ نتھنے ضرورت سے زیادہ فراخ تھے۔ بھوئی زیادہ ٹھنی ٹھنی اور کانوں پر لمبے لمبے سخت سے بال لگ کر گڑی سے باہر دکھائی دے رہے تھے۔ ماتھا اندر کی طرح دھنسا ہوا تھا۔ بس بالکل کال روپ تھے۔ بار بار شال کو سنبھالتے تھے۔ گویا اس کا نظاہرہ کرنا کوئی بہت ضروری بات تھی۔ کرسی پر بیٹھنے کے بعد وہ کچھ دیر رتو کے ہاتھ کے کڑھے ہوئے ”سوائٹم“ (خوش آمدید) وغیرہ کو دیکھتے رہے۔ پھر تصویروں پر نظر دوڑائی اور نہایت احتیاط سے کرسی کو میرے قریب سرکاتے ہوئے بولے :-

”سب سے پہلے میں آپ سے معافی چاہتا ہوں۔“  
میرے پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ میں نے کہا ”معافی۔ . . . . آپ کا غلام ہوں۔ دیکھئے نا، دست بستہ غلام، آپ ہمارے صاحب ہیں، یہ رشتہ ہی کچھ۔ . . . .“  
صاحب رام سرکائے اچھے کپور کرتے ہیں اور بولے ”میں نے سنا ہے۔ آپ کی رتو کی دوسر تہہ لگائی ہوئی تھی۔“

اس وقت میں نے دروازے کو یہ بتا دیا کہ رتو نے میری دیکھی۔ وہ مجھے اثبات میں جواب



ہاتھ میں ریو اور ہوتو میں صاحب رام کا داغ پاش پاش کر دوں۔  
صاحب بولے ”سردار صاحب دیکھئے، میں کل مینک میں لڑکے سے ملا تھا وہ اس بات پر بعد ہے کہ ایک ہزار روپیہ بدائیگی میں رکھا جائے۔ فرنیچر سب کا سب ساگوانی ہو۔  
ریڈیو اور اگر ایک ریفریجریٹر . . . . ؟

باقی کامیں نے نہیں سنا۔ صرف آخری الفاظ صاحب رام کے چلے جانے کے بہت عرصہ بعد تک میرے کانوں میں گونجتے رہے۔ ”اجی، باروز ٹھیک لڑکے آج کل ملتے کہاں ہیں؟“ . . . مجھے یاد آیا، میری نوکری، میری زندگی — سچہ زندگیاں خطر سے میں ہیں اور شاید ایک دفعہ ایک راجہ کے جوہر سنبھاد سے تنگ آکر رعایا نے بغاوت کی تھی اور محل کے نیچے لائٹھیاں، گندلے، درائیاں، ہتھوڑے . . . اچھا کیا . . . اچھا کیا !!

برسات کے دنوں میں دیودار کی لکڑی کے سارے پھیل جاتے ہیں اور دروازے ٹھیکڑوں کے ساتھ جھٹ جاتے ہیں۔ میں نے زور سے دروازے کو دھکا دیا۔ دروازے کے پیچھے رتو اسے پیچھے کی طرف دھکیلنے کی کوشش کر رہی تھی۔ دروازہ پٹ سے کھلا اور رتو کی پیشانی کے ساتھ ٹکرایا۔ اس وقت میرا جی چاہا کہ میں رتو کی خوب لالٹوں، گھونسوں سے مرمت کروں، خوب ماروں اُسے۔

لیکن ایک اور ہی جذبہ میرے دل میں عود کر آیا۔ انسان اپنے دل اور کردار کے مستحق خود نہیں جانتا کہ فلاں وقت میں کونسا جذبہ، کونسا عمل سب سے اوپر جگہ پائے گا۔ میں نے رتو کے سر کو سہلاتے ہوئے کہا ”رتو، میری بچی . . . زیادہ تو نہیں آئی — چوٹ؟“  
میں نے دیکھا کہ رتو کو چوٹ کا ذرا بھی خیال نہ تھا۔ وہ کسی گہری سوچ میں غرق تھی۔ یادہ

کسی اور ہی پوٹ کو سہارا ہی تھی۔ اس نے آنکھیں بستو رفرش پر کاڑے ہوئے  
پوچھا یہ وہ کیا کہتے تھے؟ اور پھر وہ کچھ شرامی گئی۔

———— ایک پرامیٹر کے بغیر میں نے سب کچھ چھپا لیا۔ میں نے کہا میں رتو  
کو کچھ نہیں بتاؤں گا۔ میں نے سوچا۔ کوئی تعجب نہیں کہ رتو خود ہی دروازے کے پیچھے  
سنستی رہی ہو۔ لیکن میں رتو کو کیوں بتاؤں؟ اس کی وہی جھپٹکی ایک دن بردوان کی  
ایک خبر پر دوڑ رہی تھی۔ اس خبر میں لکھا تھا..... اپنے باپ کی مجسوریوں کا  
خیال کرتے ہوئے ایک لڑکی نے اپنے کپڑوں پر تل چھڑک کر آگ لگائی۔ میں  
نے رتو کو بالکل بچہ سمجھتے ہوئے گودی میں اٹھا لیا۔ پہلے تو وہ شرادی پھر میری آنکھوں  
میں آنکھیں ڈال کر میرے دل کی گہرائیوں میں اترنے لگی۔

میں نے کہا ”وہ کہتے تھے رتو کی تو بہت سوشل دکھائی دیتی ہے..... پوچھتے  
تھے یہ بھول اسی نے کاڑھے ہیں۔ میں نے کہا۔ ہاں۔ کہنے لگے کیا خوب ہیں۔ میں نے  
کہا۔ ہاں۔ پھر بولے۔ رتو بہت اچھے اخلاق اور اطوار کی سنی جاتی ہے.....  
میں نے کہا..... ہاں.....

اور اس سے زیادہ میں نے کچھ نہ کہا۔ میں کچھ کہہ ہی نہ سکا۔ جانے مجھے کسی نے  
زور سے گلے سے پکڑ لیا ہو۔ — کچھ دیر بعد اپنے اہل کو چھپانے کے لئے میں نے  
رتو کو دروازے کی طرف دھکیلے ہوئے کہا ”جاؤ..... رتو جاؤ..... جب میں  
اکیلا ہوتا ہوں۔ تو تم میں سے کوئی بھی میرے پاس نہیں آتا۔ کوئی بھی میرے دل کی  
گہرائیوں میں نہیں اترتا۔ کوئی بھی میری پرواز کے ساتھ..... کیا میں سٹھی ہوں  
بے وقوف..... اور جب میں اکیلا رہنا چاہتا ہوں۔ تو تم سب میرے پاس آ جاؤ گے



دکھائی دینے لگی۔ مجھے تو اس کے چلن پر بھی شبہ ہونے لگا۔ . . . . جہنا امیری دو بیٹیوں، تین بیٹیوں کی زندگی خطرے میں تھی۔ . . . . اسی دن رتودوڑی دوڑی آئی۔ اس کے ہاتھ میں اس معذ کا اخبار تھا۔ وہ بولی دکھیا آپ نے آج کا اخبار دیکھا ہے؟" میں نے کہا۔ "نہیں"۔ . . . . اس نے ایک کالم میری آنکھوں کے سامنے رکھ دیا۔ لکھا تھا۔ ایک ہوائی کموڈر کے تحت میں ایک ریکیو پارٹی نے ایوانش کی زد میں آئے ہوئے سب آدمیوں کو بچا لیا۔ میں نے تسکین کا ایک گہرا سانس لیتے اور اس برناتی سخت سروی میں اپنے رخ بستہ ہاتھوں کو سینک سینک کر دل پر رکھتے ہوئے پوچھا۔ کیا کوئی ریکیو پارٹی آئے گی؟ . . . . . رتو! . . . . . کیا وہ ہمیشہ آتی ہے؟"

MEHRAN LIBRARY  
B-61, Phangorca Town  
Azizabad Karachi  
TIME 6 to 10 pm.